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DIKTAREKALL. 


DE kallar jag ädel syftning, 


det kallar jag diktens mål: 
ge tanken en högre lyftning, 
ge viljan en kraft af stål. 
Det kallar jag stor förmåga, 
det kallar jag skaldeb5ragd 
att väcka till fullklar låga 
den glöd, i hjärtat är lagd. 


Hvad båtar att visor sjunga, 
när aldrig man genklang hör? 
Hvad båtar en änglatunga, 
hvars tal uti öknen dör? 
Hvad bSåtar det väl att kväda, 
när sången bär intet bud, 
när hjärtan man ej kan gläda 
och trösta med toners ljud? 


Prärieblomman 1902. 


IO 


JAKOB BONGGREN. 


Hvad gagnar ett ädelt smycke, 
som pryder en lastens träl? 
Hvad gagnar ett skaldestycke, 
som drager i stoft vår själ? 
Du lyfter oss upp ur gruset 

i rymd, omätlig och fri, 

mot kärlekens hem i ljuset, 
du himmelska poesil 


O, kunde en sorgsen höra 
och fröjda sig åt min sång! 
O, kunde jag lyckliggöra 
en endaste själ en gång! 

O, kunde jag en, som felat, 
ge hoppet helt oförtänkt! 
Förgäfves jag då ej spelat 
på lyran, som Gud mig skänkt! 


O, kunde jag tanken lyfta 
hos dem, som träla så tungt, 
att högt, som örn från sin klyfta, 
den flöge mot ljuset lugnt! 
O, kunde jag viljan härda 
hos veklingar med min dikt, 
ge, män, af håglöshet snärda, 
ny kratt att göra sin plikt! 


DIKTAREKALL. II 


Förmår jag att glädje bringa, 

att bära om himlen bud, 

då låter du ej förklinga 

mitt ord och min sång, o Gud! 
Mitt hjärta gör dig till altar, 
där lågan ej slockna skall! 

Då vet jag, att rätt jag förvaltar 
mitt härliga diktarekall! 


Jakob Bonggren. 


De första spadtagen. 
Skiss af Johan Person. 


HKH vad hade han här att göra? . . . Kunde han icke hafva 
väntat i Chicago ännu en dag, eller åtminstone till dess 
ännu en upplaga af dagtidningarna kommit ut! Hvem 
visste? Det skulle kanske kunnat hända, att en god plats 
ändå yppat sig till sist — i alla fall en, som varit bättre än 
den nuvarande. Men — när han tänkte närmare på saken — 
han hade ju i ett par månaders tid sprungit efter annonserna 
i dagtidningarna och ändå ej lyckats få något annat än det 
där jobbet” på en half dag, hvarunder han förtjänade tret- 
tiofem cent och fördärfvade sin näst bästa kostym, som i 
Sverige kostat hundra kronor. Och hade han dröjt kvar 
längre, skulle de återstående smulorna af reskassan ej hafva 
räckt till för den sista resursen. . .. 

Det var denna sista resurs, han — Gustaf Carlander — nu 
tillgripit, där han stod bland ett tjogtal järnvägsarbetare — 
""rallbusar” kallades de i hemlandet — i en grustäkt och 
skyfflade en stenblandad, eländig massa i en rad vagnar, 
som stod på en smalspårig skenläggning. 

Två och två skyfflade i hvar vagn. De täflade för brin- 
nande lifvet om att hinna först och få njuta af en eller ett 
par minuters hvila, medan de, som voro senare, fyllde sina 
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vagnar, hvarefter tåget, draget af två obarmhärtigt piskade 
mulåsnor, satte sig i rörelse och lämnade rum för ett annat, 
som redan stod färdigt. På det sättet gick arbetet raskt un- 
dan — och "basens” grofva skällande och svärjande var all- 
deles onödigt. Men det fick ändock vara med. En irländare, 
som stod helt nära Carlander, mumlade ständigt under ar- 
betet och lofvade vid alla helgon — och en hel hop afgrunds- 
andar — att han aldrig mera skulle blanda sig i ett skandi- 
naviskt arbetslag. Carlander tyckte också, att de arbetande 
buro sig åt som sannskyldiga idioter. Ehuru han arbetade 
allt hvad han orkade — ja, mycket mer, än han orkade — 
lyckades han icke få mera än en liten, ömklig hög i sin ända 
af vagnen. Den, som skyfflade 1 den andra, var en af de duk- 
tigaste bland dem alla. När han, som det tycktes utan ring- 
aste ansträngning, fyllt halfva vagnen på rinnande råga, stod 
han och smålog själfförnöjdt åt sin stackars kamrat, som svet- 
tades i brådska och ansträngning. Både han och hans arbete 
reste sig höga och pösiga öfver Carlander och hans lilla, jäm- 
merliga hög. 

Carlander satte med förtvifians styrka spaden 1 den hårda, 
steniga marken. Ehuru han sällan fick den full, höll han 
dock på att bryta af sig, hvar gång han skulle slunga ett 
"spadtag i vagnen. 

"Du ska” inte slänga så möcke breve”, rådde kamraten ho- 
nom med ett grin. ; 

Rådet var godt, ty Carlanders sida 1 vagnen skulle hafva” 
hållit åtminstone struket mått, om allt, som han gräfde upp, 
hamnat där. Men han hade icke de rätta tagen. . Äfven för 
något så enkelt som att skyffla grus erfordras en viss vana. 
Och det var första gången i sitt lif, som Carlander sysselsatte 
sig med något sådant. Han hade aldrig trott, att det någon- 
sin skulle komma i fråga. Fan hade ju fått en uppfostran, 
som var garanterad att försäkra honom mot faran af kropps- 
arbete. Men här i landet tycktes man icke det minsta bry 
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sig om kunskaper och bildning. Här hade han måst slå in 
på en ny bana — och på den tog han nu de första spadtagen. 

Han hade varit med endast från morgonen. Om han kun- 
de vara med till middag — det tycktes förfärligt långt dit — 
så förmådde han icke mera, den dagen åtminstone. Det gjor- 
de så olidligt ondt i veka lifvet. Denna känsla tog bort allt 
lefnadsmod, all kraft, allt hopp . .. Nu slänger jag spaden 
och går min väg, går bort och lägger mig att dö i ensamhet i 
skogen — tänkte han och var nära att gråta. Men ändock 
stannade han där han var, som om han varit en slaf ibland 
slafvar. Han ville slita sig ut ur detta straffarbete — men 
han hade redan mistat kraften därtill. Så var väl förhål- 
landet med de andra — så var det väl med kroppsarbetare i 
allmänhet. När knotet växte till vrede inom dem — då ut- 
tömde de dess kraft i arbetet i stället för att frigöra sig där- 
ifrån. Ja, så var det. Och "”basarne” myste i mjugg däråt ... 

Carlander hade varit kroppsarbetare endast i fyra timmar, 
och hans hjärta var redan fullt af radikalt, glödande rödt hat. 

Det närmaste föremålet för detta var basen”, som gick 
ofvanför grustäkten och skällde och svor. Han var en sann 
typ af en slafdrifvare, tyckte Carlander. Om den öfver- 
hängande jordtorfvan, på hvilken han stod, ville rasa ned 
med honom, skulle han, Carlander, passa på att klyfva skallen 
på honom med spaden ... 

Det värkte allt värre i veka lifvet. Den ena blåsan efter 
den andra växte upp på händerna, sprack sönder och läm- 
nade svidande sår efter sig. Och så fick han ej vara i fred 
för tankar. De kommo och fiydde, kommo och flydde — 
så tätt, så tätt. Ingen af dem fick han tänka till slut. Och 
till ingen nytta voro de. De bara narrade honom att hvila 
på spaden, och när han det gjorde, ljöd "basens” råa, obehag- 
liga röst. Han riktigt afundades mulåsnorna. En snustug- 
gande landsman skrek och svor och skällde på dem, så det gaf 
eko i skogen, men de brydde sig icke det minsta om det. Sla- 
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gen voro de vana vid och skällsorden på blandad engelska och 
'småländska begrepo de nog inte. Lyckliga de! Och lyckliga 
arbetskamraterna, som tycktes vara lika känslolösa ! 

Ändtligen kom middagstimmen — som basen” tillkänna- 
gaf tio minuter för sent. Alla spadar kastades handlöst å 
sido, och det blef en vild kapplöpning öfver stock och sten 
mot arbetarelägret, som befann sig en god engelsk mil från 
arbetsplatsen. 

Carlander stod en stund som en fånge, hvilken just blifvit 
befriad från sina fjättrar. En märkvärdig domning for ige- 
nom hans kropp, nedifrån uppåt. När den nådde hufvudet, 
var han nära att svimma. Han måste sätta sig på en sten. 
Ingen gaf akt på honom, ty alla hade rusat i väg mot sin 
enda glädje — maten. De voro redan utom synhåll. 

Slutligen reste han sig, sakta och mödosamt som en gam- 
mal, giktbruten gubbe, och linkade efter dem. Händerna 
hängde, svullna och svidande, vid slappa, domnade armar . .. 

Hade han ändå låtit varna sig af hvad en bland hans be- 
kanta sade vid hans afresa från Sverige. 

—<T Amerika” — sade han — "där får man arbeta så . .. 
ja, så, att blodet sipprar ut under naglarna.” 

Men det hade då icke gjort något intryck på honom. Han 
: var då ung och käck och lefnadsglad — en Alexander, som 
drog ut för att eröfrå världen. 

Nu var han gammal och bruten af hårdt kroppsarbete . .. 

När Carlander kom fram till lägret och steg in i det stora 
tältet — ett gammalt cirkustält — som tjänstgjorde som 
spiskvarter, voro de fleste redan färdiga med sin måltid och 
hade gått ut. De lågo nu, slöa och orörliga, utanför på mar- 
ken. Han satte sig vid ändan af ett af de långa borden af 
ohyfiade, nakna bräder, belamrade med en mängd blecksaker, 
de flesta rostiga. Några köttstycken befunno sig i kastrullen 
framför honom — slarfviga köttstycken med vidhängande gu- 
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la talgtrasor. Fett kött äcklade honom alltid, och detta värre 
än något annat. Det första han gjorde var därför att täcka 
öfver kastrullen med en blecktallrik, på hvilken en del paj- 
skofvor sutto kvar, och sedan skjuta den bort ifrån sig, så 
långt han kunde. Därpå försökte han äta af det, som fanns 
på de öfriga bleckkärlen. "Men magen vägrade att taga emot 
den första biten. Med en våldsam rörelse kastades den upp 
igen . . . Carlander stapplade ut ur tältet, likblek i ansiktet 
och skälfvande matt. Han gick så långt, han med uppbju- 
dande af alla sin krafter kunde, och lät sig sedan falla ned på 
marken, viljelös och maktlös. Där låg han länge som död. 
"Basens” hojtande att gå ut till arbete igen hörde han som 
ett ljud långt borta i fjärran och ägnade det icke den minsta 
uppmärksamhet. BSurrandet af en insekt fängslade honom 
däremot allt mera; det förekom honom så rogifvande, hade 
samma verkan på honom som ett nynnande på ett barn. Det 
blef alltmera rytmiskt och föreföll honom slutligen som vac- 
ker musik af en stor och väl samspelad stråkorkester . .. 

Jo, han lefver.” 

Det var det första Carlander hörde, när han helt plötsligt 
vaknade upp ur sin sömn eller dvala, eller hvad det var, han 
legat försänkt i. Orden yttrades på svenska, men det före- 
föll honom icke besynnerligt. Han varseblef två unga män 
bredvid sig. Den ene lutade sig öfver honom, den andre stod 
upprätt och stödde ett afvägningsinstrument. 

"What is the matter?” frågade nu den förre. Carlander 
hade rest sig upp i sittande ställning. Han svarade på svens- 
ka — det kom nu med ens så tydligt för honom, att de båda 
främlingarna förut samtalat på detta språk — och förklarade, 
att han känt ett hastigt påkommande illamående och lagt sig 
där. | 

"Jag kan inte arbeta i eftermiddag”, sade han ursäktande. 

Detta föranledde dem att fråga, hvar han, arbetade, när 
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han kunde, och Carlander gaf dem utan förbehåll alla upplys- 
ningar, som äskades. 

"Du är visst inte van vid sådant arbete?” framkastade den 
ene. 

Nej, det medgaf Carlander, att han icke var, och berättade 
i korthet om sina öden här i landet, sedan han några månader 
förut anländt. Det gjorde honom godt att få uttömma sin 
sorg och grämelse, och ju mera han talade, desto mera kröp 
det ungdomliga goda lynnet fram. Allt flera skämtsamma 
anmärkningar öfver hans öde smögo sig fram och lockade till 
muntert skratt. De båda andra hade slagit sig ned på en 
kullfallen trädstam bredvid honom. En kamratlig, gemyt- 
lig stämning smög sig sakta och förrädiskt öfver dem alla tre 
— de båda ingeniörerna och ”rTallbusen”. De glömde, att de 
befunno sig 1 Amerika, i civilisationens utkanter, och hade 
1 stället en obestämd förnimmelse af att de befunno sig i ett . 
gladt svenskt kamratligt lag. 

Studentminnen gingo upp, och i deras belysning blef Car- 
lander igenkänd. Han hade ju varit kamrat med den ene af 
de båda. Det var underligt, att de ej genast känt igen hvar- 
andra — lika underligt som att de skulle råkas så där i Ame- 
rikas urskogar. 

Carlander var ju sångare... Ja, det kunde han icke neka 
till. Och snart skallade i skogen: "Sjung om studentens 
lyckliga dag.” 

Bröder af den akademiska bildningens frimurareorden 
fingo ej öfvergifva hvarandra i nöd. Det skedde visserligen, 
ty värr, ganska ofta, men i detta fall hade icke kamratandan 
helt och hållet försvunnit. Carlander hade råkat illa ut, där- 
för att han trodde sig kunna utan vidare i Amerika komma 
in på en lefnadsbana, för hvilken han blifvit utbildad, trodde, 
att grinden till denna stod öppen utan relationer, utan något 
annat sesam än ett vackert betyg. Betyg och teoretiska kun- 
skaper i ett land, där de finaste akademiska titlar kunna fås 
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för godtköpspris! Och så försökte den stackarn själf bana 
sig väg, hvilket icke lyckas för någon annan än den, som har 
mycket starka armar, visst inte för en, som tröttnar till den 
grad som han af bara de första spadtagen ... Det var i san- 
ning tur för Carlander, att han råkat på gamla vänner och 
kamrater, som voro villiga att taga sig af honom. 

Olyckligtvis var det blott febertankar, som hemsökt honom, 
ett fantasiens fata morgana, som förvillat honom. Han låg 
ännu kvar på samma ställe, till dess aftonvinden började 
svalka honom. Då återvände han till verkligheten. Den 
gaf sig allra först tillkänna genom en ömhet i kroppen, som 
om han blifvit mörbultad. När han rörde sig, voro lederna 
som fastrostade. Mödosamt släpade han sig ett stycke och /' 
satte sig sedan på en halfmultnad stock. Han lät hufvudet 
sjunka ned i händerna. och satt där som en bild af tröstlöshet, 
medan solen gick ned bakom skogen... 

Men det kommer en annan dag. Det kommer flera. Kan- 
ske skall Carlander öfverlefva många af dem. Han skall 
råka i värre situationer än den beskrifna — och komma ur 
dem igen. Han går igenom ”ekluten”. Han blir barkad. 

Till och med underrättelsen om att den fagra ficka i 
Sverige, i hvilkens förvar han lämnat sitt varma, älskande 
hjärta, gått och gift sig med en kryddkrämare, blir måhända 
ett slag, som blott kommer honom att blinka ett grand. Hans 
bildning kommer nog att göra sig gällande. Ingenting kan 
jämföras med bildning — i synnerhet när den är så pass ge- 
digen, att den låter putsa upp sig igen, sedan den legat i 
rallareläger, skogsläger, stenkolsgrufvor och andra dylika 
platser. 

Carlander är inte värre ute, än hundrade andra hafva varit. 
Är han inte sämre än de eller har mera otur, reder han sig 
nog. Kanske kommer han att gå ganska långt. 
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Och när han hunnit ett stycke — till statssenator eller 
affärsman eller hvad det nu blir — ser han tillbaka... icke 
länge och längtansfullt, ty det har han hvarken tid eller lust 
till, utan med hastig återblick... på den tid, då han tog de 
första spadtagen. 

Då skall han också, helt säkert, skryta med hur duktig 
han vid det tillfället var. 


On 


Andarnes julotta i Varnhem, 


En sjuhundraårig folksägen från Västergötland. 


Varnhems klosterkyrka mång tusen tända ljus 
ses skimra sent i helga julekvällen. 

Fast dörrarna stå stängda till Herrens vigda hus 
och fot ej trampat snön å portgångshällen, 

i koret skuggor skymta och dämpadt sorl dig når, 
en kör af anderöster, när midnattstimmen slår. 

Och orgelns djupa toner inunder hvalfven brusa, 

då döda stormän träda i kyrkans skepp de ljusa. 


Hvar jul, då mörkret faller på Billingen helt tätt 
och vallmodoft strös öfver land och vatten, 

ur kyrkans grafvar stiger den helge Eriks ätt 
att mässa fira under julenatten. 

Och biskopar och klerker och munkar utan tal 
och lagmän jämte bönder i bön, tills hanen gal, 
man ser i helgonkoren: de bedja fromma böner 
för landets väl och ära, för landets tappre söner. 
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Och kyrkan står förvandlad uti sin första skrud, 
som Bernhards munkar henne fordom skänkte, 

då bispen henne vigde åt helgonen och Gud 

och skilderier först på muren blänkte. 

Vid helga Eriks altar en krans af troner står, 

där tusen vaxljus stråla och moln af rökverk slår 
mot höga tempelhvalfven, bland Västergötlands fanor, 
af svears blod bestänkta på brödrakrigets banor. 


Där lampans röda stråle sig gjuter svag och mild — 
ett "evigt ljus” från andevärldens zoner — 

i kyrkans vida högkor bredvid Helenas bild 

för Stenkils ätt stå blanka silfvertroner 

och höga jarlasäten och tignarmännens bänk, 

och inom altarringen en kostbar, kunglig skänk, 

en biskopstron, som snidats af konstförfarna händer 

i österlandet fjärran, hardt när Bosporens stränder. 


Och kyrkans käril glänsa i guld och ädelsten 

kring krucifix på altar Wjusomstråladt, 

och helga jungfrun blickar så oskuldsfull och ren 
från duk, som konstnärn hjärtesårad målat. 

Och präntad mässbok söker sin like uti Nord; 

hvar kapitäl ett konstverk och färgrikt hvarje ord. 
Från flitens hem hon stammar, från tysta klostercellen, 
där lampan konstnärn lyser i mörka vinterkvällen. 
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Var tyst! Jag hör dem komma, jag ser ett väldigt tåg 
med tända vaxljus emot koret skrida, 

och kungakronor glittra på rörlig mänskovåg, 

där vadmal syns vid praktfull sindals sida. 

Jag skådar korsets kämpe, kung Inge, som sitt lif, 

sitt land, sin krona vågat i tid af kamp och Rkif. 

Han kom som stormvind kommer, då svear minst det trodde, 
och sjöng med svärdet mässa, där asagudar bodae. 


Jag skådar drottens söner och helge Eriks far, 

som sköta kan cj svärdet blott men plogen. 

Hans sonson Knut mig nalkas. Han eftermålet har, 

att folk och lag han städse varit trogen. 

Och Erik Knutsson kommer. Som guld på helgonskrin 
hans vida mantel lyser. Till strålande rubin 

hvar droppe blod från Lena är nu förvandlad vorden; 
från kungens svärd det flammar som norrsken uti Norden. 


Vid Eskil lagmans sida jag ser en vanlytt kung, 

en mild och folkkär, uti tåget vandra. 

Kung Eriks hufvud tryckes af gyllne krona tung; 
där fram han stapplar, stödes han af andra. 

Se Birger, Bjälbojarlen, med svärdet i sin hand, 

men utan kungakrona, ett värn för kung och land ; 
med fasta steg framträder. Tyst hviska alla bönder: 
«Pris vare ”arlens lagar, som brutit våldet sönder.” 
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Bland Valle här ads bönder i vadmalsjackor grå, 

blard munkarne från Varnhem och bland klerker 

den bistre samhällsdanarn förnöjd här synes. gå — 
hans djupa hjärtsår intet öga märker. — 

Han gläds, att ädelt säde kring klostret hunnit gro,' 
att flit och kunskap trygga inom dess murar bo, 

tills dag, då hylsan bräckes och kärnan, forntidsskatten, 
blir allas arf och eget, ej döljes mer i natten. 


Il 


Här komma unga kämpar från gamla Kindabo 

och korstågsmärket på hvar mantel blänker. 

På Finlands vilda stränder de stridt för kristen tro 

och trotsat mörkrets alla trolldomsränker. 

Dem följa Varnhems bönder med hviskning och med gny. 
De voro uti hopen, som drap vid Karleby 
inkräktarkungen Ragvald, som uti trots bröt lagen. 
Han därför ligger ogild på mark, där han blef slagen. 


Och mången husfru kommer med andakt i sin blick 

och följd af döttrar, sköna, guldbeprydada. 

Och mången kämpes tärna med stolt och höfviskt skick 
här sväfvar tyst och minnes nöjen flydda. 

Och mången svartklädd nunna, som här på gången går, 
minns lifvets bittra sorger och krossar ögats tår 

samt suckar: "Helga jungfru, mig lär att bedja, vaka 
och lifvets sköna konst, att tåligt allt försaka.” 
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Nu höres ifrån koret en klockas milda ljud, 

nu fyllas alla bänkar, alla troner, 

och alla knän sig böja för helgonen och Gud 

vid klostersångens klara, ljufva toner. 

Den helge Eriks fana, som bäres hvarje år 
kring åkrar och kring ängar, uti ett ljushaf står, 
och vid Guds moders altar sig hvita liljor böja 
och till den smärterika de andaktsblickar höja. 


Och bispen sakta skrider i präktig tempeldräkt 

med gyllne mitra på sin kala hjässa 

till helge Eriks altar, af gyllenduk betäckt, 

och på latin han läser helgonmässa. 

Hör, julpsalm härligt ljuder med klang af romerskt stål, 
och bönen vingen höjer med himlen till sitt mål. 

Tyst alla män och kvinnor från landsbygd och från kloster 
till själalisa bedja med andakt + Pater noster”. 


Från bispens bleka läppar nu ljuda dessa ord: 

« Till dig, o Gud, min bön jag önskar ställa. 

Var svärd och sköld som fordom för hafomgjordad Nord! 
Låt helge Eriks förbön hos dig gälla! 

Låt ljuset ifrån höjden, som ännu lyser matt, 

med strålglans seger vinna, där ännu råder natt! 

Gif, Herre, korn och kärna vårt land till nödig näring, 
gif ock på andens åker en skön och härlig äring! 


«SIAM SIIMIOD, Je PUBISIT 1937u9gq pov SEISAIYNT 
"IYDPLIINIU ÄsuUudH SD BUursaavT "BYPPLwuNl suJUu2IdvF "I 
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I himlens klarhet bleknar hvar kungakronas glans, 
och makt och ära såsom skuggor flykta, 

men evigt, evigt strålar ide 'rnas segerkrans 

och goda verk, som gjorts i dagar lykta. 

Ej beder jag för folket om guld och rikdoms prål: 
jag ber om höga tankar, om kraft, som pröfning tål, 
jag ber om rena hjärtan, som för det rätta flamma, 
jag ber om ädla kvinnor, som storsint ätt kan amma. 


JNNär öfver hat och afund en härlig seger vinns, 

då råder glädje i de sällas boning. 

Ett ord på jorden finnes, som e& i himlen finns: 

det ordet från Guds hjärta är — försoning. 

Det klinge sent och tida med tusenstämmig röst 

i alla tappra götars, i alla svears bröst. 

Ej spjutet slunga, kämpe, e& svärdet drag mot broder! 
Räck hand tll trogen vänskap infor Guds heiga moder! 


Jag siar tid skall komma, om hon e& kommit än, 

då Nordens alla stammar skola stånda 

i samma vida sköldborg och kämpa såsom män 

mot Österns horder, mörkrets makt och vånda. 

Gif seger då i striden! — den är en ljusets strid — 
Skänk dessa vapenbröder en härlig fred och frid! 
Hur släkten gå och komma som böljorna vid stranden, 
Din ande hvile städse utöfver Nordanlanden!” 


Prärieblomman 1902. 
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Så bad den gamle bispen, men hann ej böonens slut, 
ty hanen gol i närmsta by vid vägen; 

och kyrkans alla vaxljus helt plötsligt släcktes ut, ; 
och alla skuggor flydde — så är sägen. 

Men ifrån tornet hördes en ringning underbar, 

ull ottesång den inbjod med ton så ren och klar, 
att kyrkoväktarn aldrig förut så brukat ringa. 
Ett amen ifrån malmen så ljudligt hördes klinga. 


Joh. A. Enander. 


| [A 


Skilda vägar. 
Berättelse af Therese F. Linder. 


H on satt på en bänk i parken, där skuggan var sval. Han 
stod framför henne på gången, mekaniskt flätande 
samman hängbjörkens späda grenar, som doftade mellan 
hans fingrar. Då han kommit till spetsen, plockade han upp 
flätan för att börja med den på nytt, som om han i dessa 
rörelser sökte afleda de stormande känslorna i sitt inre. 

Med ett trött drag kring den fina munnen hade hon en 
stund med blicken följt hans händer; nu suckade hon och 
vände bort hufvudet. Ett ögonblick skymdes hennes ut- 
trycksfulla blå ögon af tårar, men lika hastigt som de kom- 
mit, trängde de tillbaka igen. 

Du måste dock ha en smul tålamod med mig, Siri. En 
man i min ställning kan inte lefva som ett helgon.” 

"Det begär jag ju ej heller, käre Birger. Jag har så länge 
öfversett med det som synts oundvikligt, men då ditt lefnads- 
sätt blir allt...” Hon tvärtystnade och liksom sökte efter 
ord. Så fortsatte hon: '...blir allt högre, så... så är jag 
rädd för att vi ej passa för hvarandra.” 

Åter vände hon bort blicken, och hans fingrar arbetade 
fortare bland björkens gröna blad. Han blef en smul blekare, 
men det var med yttre lugn han talade. 
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<Du kan ej mena hvad du säger, Siri, jag kan ej tro det. 
Att jag festar om litet med mina kamrater, är väl sant, men 
det är ju, som jag sagt många gånger förut, någonting som 
ej kan undvikas af en man i min ställning, det hör rent af 
till min karrier. Du förstår nog detta, och om du älskar mig 
SÖDTSLOTU ASA ee | 

Han släppte den gröna flätan, och med ett litet nervöst 
leende satte han sig på bänken bredvid henne. 

Siri” Hans ögon sökte med ett bedjande uttryck hen- 
nes, men hon undvek hans blick. 

"Du talar om din karrier, hvarför sökte du platsen som 
regementsläkare? Jag besvor dig vid vår kärlek att icke 
göra det, emedan jag insåg, att militärlifvet skulle föra oss 
ifrån hvarandra. Jag känner något litet till det lif officerare 
föra, och mina moraliska och religiösa känslor uppresa sig 
däremot.” 

"Dumheter, kära Siri!” Han slog med en häftig åtbörd, 
hvilken tolkade hans förargelse, efter ett bi, som surrade i 
närheten. "Du talar, som om vi hade hvarken religion eller 
moral. Om någon vildhjärna en och annan gång gör ett 
snedsprång, skall ett helt regemente dömas därefter? Var 
då förståndig, Siri. Inte har jag väl förändrat mig så myc- 
ket, sen jag lämnade det tråkiga sjukhuset. Lifvet här pas- 
sar mig mycket bättre, omgifningen, umgänget, arbetet, 
allt. Du vet min håg alltid stått till militären. Dessutom 
har jag det ekonomiskt sett bättre, och det, min flicka, bety- 
der, att du så mycket förr kan bli min lilla hustru.” 

Han sökte fatta hennes hand, men hon drog den undan 
honorn. Då han närmade sitt ansikte till hennes, slog en 
doft af punsch mot henne, och hon ryggade tillbaka, sättande 
händerna för ögonen, liksom för att skydda sig mot en ohygg- 
lig syn. En brännande rodnad öfverfor hennes kinder. Han 
såg den, och han anade väl hvad som framkallat den. 

Siri var uppfostrad i ett sant kristligt hem, där hon lärt 
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sig förakta dryckenskapen äfven i dess mildaste form, och 
hennes gudfruktiga moder hade inplantat religionens djupa 
sanningar i hennes unga sinne. Det var därför med en känsla 
af smärta och skam, hon märkte ett utsväfvande lefnadssätt 
hos den man, hon skänkt sitt hjärta. 

De hade älskat hvarandra i många år, från den tid hon bör- 
jade som elev på det sjukhus, där han som medicine kandidat 
studerade. Birger Falk hade utgått från ett fattigt hem, 
och han hade studerat flitigt. Begåfvad med ett godt hufvud 
gick det raskt med studierna, och han var dessutom en i allt 
mönstergill ung man. Den unge kandidaten och sjuksköter- 
skan lärde snart att älska hvarandra, och detta hade ett ädelt 
inflytande på honom. 

Så förgingo några år i sorglös lycka, och de unga älskande 
väfde sina framtidsdrömmar af rosor och guld. Han flyt- 
tade så till en garnisonsstad, där han antogs till regements- 
läkare, och Siri skildes från honom under tårar och dystra 
aningar. Skulle han väl motstå de nya frestelserna? 

Småningom smögo rykten fram till Siri, rykten om hur 
gladt det lefdes i officerarnes lag, och det kom hennes hjärta 
att svida. Då en sjuksköterskeplats blef ledig på ett lasarett 
1 närheten af den stad, där den älskade vistades, sökte hon 
sig dit för att vara nära honom, om ryktet skulle ha talat 
sanning. Det gällde så mycket, och hon ville vara öfverty- 
gad om att han icke var dålig, innan hon för alltid band sina 
öden vid hans. 

De hade varit mycket lyckliga att åter vara tillsammans. 
Men ehuru Birger fortfarande älskade henne lika trofast, 
märkte hon dock, att han ej var helt den samme som förr. 
Det kom ibland en viss skygghet öfver honom vid hennes 
förtrolighet, och det kunde hända, att han slog ned sin 
blick inför hennes oskuldsfulla ögon, liksom ville han dölja 
någonting, som de skulle läst där. Ryktet hade ej farit med 
osanning, då det berättat om hans deltagande i officerarnes 
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nattliga festtillställningar. "Ett par gånger hade hon före- 
brått honom detta och bedt honom söka sig från staden. 
Men han hade svarat undvikande, att det var mer godt om 
unga läkare än om goda platser, och därtill kom, att han 
trifdes utmärkt här. 

Så kom det sig att Siris kinder blefvo bleka och de förr så 
strålande ögonen trötta och sorgsna. "Du öfveranstränger 
dig på din nya plats, min älskling”, hade Birger ömt sagt, 
men Siri skakade härvid på hufvudet. Det var någonting 
annat, som gnagde på hennes hjärta och blekte kindens ro- 
sor. Det var striden mellan kärleken till mannen och kär- 
leken till det ädla och sanna. Hon kände, att hon med sitt 
tänkesätt och vanor ej skulle passa till hustru åt en man, som 
älskade ett gladt lif och bullrande fester. 


Ryktet om officerarnes senaste orgie, där den unge läkaren 
varit med, bestämde henne för att bryta en förbindelse, som 
skulle för dem båda medföra olycka för lifvet. Hon hade 
motsett detta möte med blödande hjärta, och nu kom hennes 
älskade till henne som det tycktes direkt från ett af de där 
kamratsamkvämen. Aldrig förr hade hon känt spirituosa- 
ångor från hans läppar, och det fyllde henne med sorg, på 
samma gång det kom henne att känna skilsmässan lättare. 

Hennes hjärta bultade häftigt, och då hon tog händerna 
från ansiktet, fäste hon en halft ångestfull blick på Birger. 
Således hade hennes kärlek ej förmått binda honom, hade 
hennes böner ej varit till någon nytta! Skulle han glida 
utför, allt längre och längre, om han lämnades ensam? 
Hvad slutet skulle bli, kunde hon ej se, men hon kände med 
en förfärande visshet, att hon icke kunde bli hans hustru. 
Nej! hon trodde ej, att hustrun kunde reformera mannen. 
När en man ej ägde karaktärsstyrka nog att segra öfver fres- 
telserna för den kvinnas skull han älskade, medan hon ännu 
ej helt var hans, utan måste vinnas, då vore det fåfängt att 
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tro, att han skulle låta sig behärskag af hustrun, vore hon 
aldrig så ädel. 

Birger såg, hur hon stridde med sina känslor, men han 
fann icke ord att säga henne. Ett slags bedöfvande liknöjd- 
het kom öfver honom. Om Siri öfvergåfve honom, vore allt 
annat honom likgiltigt, han kom sig icke för att strida för 
sin kärlek. 

Efter en stunds tystnad steg Siriupp. «Farväl Birger! Jag 
kan ej bli din hustru under nuvarande omständigheter, jag 
.skulle aldrig tillfredsställa dig, aldrig kunna göra dig lycklig. 
Med min tillbakadragna natur skulle jag illa passa i din om- 
gifning.” Hon försökte småle. "Förlåt mig, Birger, jag 
skall bedja Gud göra din väg lycklig och jämn. Vill du ej 
förlåta mig?” tillade hon bedjande, då han förblef tyst. 

"Hvad skulle jag förlåta dig för, Siri? Det är jag, som 
brister. Jag kan ej uppfylla de kraf, du ställer på mig. Du 
är för ädel och hög för mig... Men hvad skulle jag taga 
mig till utan dig?” Han talade nästan för sig själf, utan 
att se upp. Hon stod och såg på honom, utan att riktigt 
veta hur hon skulle förstå honom. Hennes kärlek höll på att 
öfverväldiga henne, men då hon såg det trötta, slappa draget 
'i hans ansikte, som icke förr fanns där, fick hon ett styng i 
sitt hjärta, och hon tänkte: Hvarför pina hvarandra och för- 
dröja det oundvikliga? 

Hon drog med en tyst suck ringen af sitt finger och höll 
den i handen. "Jag skall försöka få tjänstledighet en tid, 
sedan söker jag mig härifrån,” sade hon och lade ringen på 
bänken framför honom. "Farväl, Birger! Gud vare med 
dig!” 

Han svarade ej, och hon gick sin väg bort mellan träden. 

Några timmar senare kom en af lasarettets konvalescenter 
till henne med ett föremål i handen. "Är inte detta er ring, 
syster Siri? Jag fann den på en bänk i parken.” 

Tack” Siri tog ringen, men i stället för att sätta den 
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på fingret tog hon den med sig till sitt rum, där hon under 
tårar kysste den. "Jag skall behålla dig”, mumlade hon och 
stoppade den i barmen. : 

v + + + 

Paulsburg hade fallit i engelsmännens händer. Lyckan 
tycktes ha vändt de tappra boerna ryggen, och nästan hela 
den civiliserade världen — utom England, förstås — beklaga- 
de dem. 

Slagfältet låg beströdt med sårade och dödade, och am- 
bulansvagnar och sjuksköterskor skyndade att göra sin plikt, 
där deras hjälp påkallades. De sårade fienderna upptogos 
och skänktes samma omvårdnad som segrarnes egna. 

Under en ihjälskjuten boerhäst hördes ett sakta kvidande, 
och då en läkare skyndade dit, fann han en sårad fiende, 
synbarligen en europé. Det ena benet hade söndertrasats af 
en kula och blod rann från ett sår i pannan. Medvetslös för- 
des den sårade till ambulansvagnen och befann sig snart i 
det bristfälliga lasarettet, där läkare och sköterskor, uttröt- 
tade och bleka, arbetade öfver förmågan. Oupphörligt an- 
lände nya sårade, och kirurgerna gjorde operationer i en 
handvändning. Så mycket jämmer och kvidan, så mycket 
elände ! 

En lång, ståtlig sköterska med ett sympatiskt, vackert 
ansikte och godhet lysande ur de stora, blå ögonen syntes 
länge outtröttligare än de andra, men nu hade hon ett ögon- 
blick lutat sig mot en vägg och slutit ögonen, om också blott 
för en minuts hvila. . Och det blef ej heller länge, ty en af 
läkarne kallade på henne. "Kom hit, syster, här är arbete 
för er. Hjälp mig att lyfta upp denne stackarn på bordet 
där, tills vi få tid att se om honom.” Sköterskan gick fram 
halft likgiltigt, hon hade sett så mycket hjärtslitande elände 
och plågor under krigets fasaväckande dagar, att hon blifvit 
slö i sina känslor. 

"En främling, tror jag, som blandat sig i andras angelä- 
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genheter”, sade läkaren med en halft föraktlig axelryckning 
och gick bort för att se till nyankomna patienter. 

Sköterskan hade biträdt läkaren utan att se på den sårades 
blodhöljda ansikte. Nu vände hon sina blickar dit, och i 
ett nu kände hon sitt hjärtas slag stanna. Det svartnade 
för hennes ögon, men med en våldsam ansträngning öfver- 
vann hon sin svaghet. Hon tryckte fingret mot såret på 
pannan, medan hon med den andra handen med näsduken 
torkade bort blodet. Den sårade låg med slutna ögon, och de : 
bleka läpparna voro hårdt sammanpressade i smärta. 

"Birger I” mumlade hon, och hennes ansikte var lika blekt 
som den sårades. Så glömde hon allt omkring sig, glömde 
sjuksal och de sårades jämmer, glömde allt för den tanken, 
att här låg den, som en gång var hennes trolofvade, den ende 
man hon någonsin älskat och ännu älskade lika högt. 

Hon hade ej återsett honom, sedan hon bröt deras trolof- 
ning tre år tillbaka, tre år fulla af sorg och kval. Hon hade 
rest till England och inträdt i sjuksköterskeverksamheten 
där, och så hade hon rest med Röda Korsets afdelning till 
Sydafrika vid krigets utbrott. Hon hade flytt undan sin 
missräkning och sina hjärtekval, flytt så långt hon kunnat 
för att slippa höra något om den älskades undergång. Ack, 
hur hade hon ej ibland önskat, att hon kunnat öfverse med 
Birgers fel, hon nästan hade velat vara en af dessa societets- 
damer, hvilka lefva lika högt som männen, lefva för stunden, 
glada och obekymrade om det kommande! Då hade intet 
skilt henne från den älskade. Men sådana tankar fördref- 
vos som de kommo. Var då hennes kärlek mera värd än hen- 
nes tro på det upphöjda, på det goda? Nej, hon kände, att 
hon skulle ej kunna utbyta sin inre tillfredsställelse att lefva 
så rättrådigt hon kunde och söka tjäna sin Gud mot en kort 
tid af jordisk lycka. Och hon tvingade sitt rebelliska hjärta 
till lydnad. pe 

Förunderliga vägar! Hon återfann sin älskade fjärran 
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från fosterjorden, återfann honom för att kanske i nästa 
minut förlora honom för alltid. Skulle döden kräfva honom 
som sin, eller skulle han återskänkas åt lifvet — och henne? 

Hon visste ej, hur länge hon stått lutad öfver honom, 
upptagen af dessa tankar. Så rörde. sig hans läppar, och 
hon väcktes till verkligheten igen. Hon böjde sig ned öfver 
den sårade. "Vatten !” mumlade han på svenska. TI ett nu 
var hon sjuksköterskan, hon fuktade hans läppar med vatten, 
: baddade hans ansikte och plåstrade ihop det obetydliga såret 
i pannan. Så godt hon kunde undersökte hon hans ben och 
fann, att utan tvifvel en amputation vore nödvändig. Be- 
slutsamt gick hon till den gamle kirurgen, som alltid varit 
vänlig mot henne, äfven när det varit som brådast. "Doktor 
Merton”, sade hon, och lade sin darrande hand på hans arm, 
"därute ligger en landsman till mig. Vill ni se till honom 
så fort ni kan och sedan lämna honom i min vård?” Det 
låg något i hennes röst, som kom den gamle läkaren att göra 
en paus i sitt arbete och se henne rätt i ögonen. Hon mötte 
hans blick, och uttrycket i hennes ögon måste ha rört hans 
gamla hjärta, ty han sade mycket vänligt: "All right, syster 
Siri, det skall bli som ni önskar.” 

Längst bort i sjuksalen stod en säng litet afskild från de 
öfriga. Blek och aftärd låg där den unge, svenske läkaren, 
som kommit den långa vägen från fäderneslandet i högan 
nord för att blanda sig med de för sin frihet kämpande och 
strida för hvad han ansåg vara en rättvis sak. Hans välvår- 
dade händer, som blifvit brynta under söderns sol och hård- 
nat under fältlifvets strapatser, lågo och plockade otåligt på 
filten, medan hans ögon oafbrutet följde en sjuksköterska, 
som rörde sig från bädd till bädd. Det tycktes honom en 
evighet, innan hon kom fram till honom, och då hon ändtligen 
kom, sträckte han båda händerna mot henne. 

"Siri, min älskade, i dag har jag fått lof att tala.” 

En ljuf rodnad spred sig öfver Siris ansikte. "Sakta, 
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min vän”, sade hon och lade mildt hans händer tillbaka på 
täcket och strök med sin svala hand öfver hans panna. 


Han gjorde en otålig rörelse och grep åter en af hennes 
händer. "Om jag ej får tala, Siri, så dör jag. Mitt hjärta 
är så fullt, ätt det hotar sprängas.” 

"Tala då”,hviskade hon. Men i stället för att följa uppma- 


ningen låg han en lång stund stilla och endast betraktade 
henne. 


"Siri, hvilka långa år dessa tre senaste varit”, utbrast han 
slutligen. "Sedan du öfvergett mig, stannade jag blott ett 
år som regementsläkare. Jag trodde en tid, att lifvet där 
skulle skänka mig allt jag hade behof af, och jag sökte dränka 
min sorg, men det slutade med att jag föraktade mig själf. 
Jag kunde aldrig glömma dig, Siri, och tanken att jag själf 
kastade min lycka från mig gjorde mig stundom nästan van- 
:sinnig af sorg. Det måste bli en ändring i mitt lif, och jag 
lämnade Sverige och reste hit till Transvaal. Så fort jag 
kunde, ställde jag mig i boernas led. Slagfältet var den 
rätta platsen för mig, där måste jag glömma mig själf, och 
jag kände det, som jag genom att våga mitt lif i striden för 

- frihet och rätt afbördat något af min syndaskuld. 

Jag visste, att du var i England, Siri, men jag anade inte, 
:att din kärlek till de lidande och olyckliga fört dig hit. Siri, 
jag tackar Gud, som låtit mig såras i striden, emedan det 
gjorde, att jag fick återse dig.” 

Han tystnade, och hans ögon sökte läsa i hennes ansikte. 
Hon satt tyst med bleka kinder och liksom undvek hans 
blick. En ängslan kom öfver honom, hade hennes kärlek 
dött och hade han återfunnit henne endast för att förlora 
henne igen? En smärtsam klagan bröt sig väg öfver hans 

läppar. "Siri, om du ej längre älskar mig, så säg mig och 
låt mig dö” 
I ett nu böjde hon sig ned öfver honom och tryckte sina 
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läppar mot hans panna. "Jag är din, som jag fordom var, 
älskade Birger, om du vill gå den väg jag går.” 

"Det blir din uppgift att leda mig, Siri, leda mig i dubbel 
mening”, svarade han ej utan en ton af bitterhet i rösten. 
Därpå tillade han: "Jag kan ej begära ditt löfte, jag har 
ingen framtid att bjuda dig, jag är ju en krympling.” Han 
vände sig bort för att dölja den tår, som framträngde. 

"Så mycket dyrbarare är du för mig i din hjälplöshet. 
Birger, när Gud så underligt fört oss samman igen, böra 
vi strida mot hans vilja?” 

Hennes röst darrade af sinnesrörelse, och hon tillade, när 
hon dragit fram en snodd, som hängt om hennes hals: "Se 
här, Birger, ringen som du aldrig återtog. Vill du än en 
gång sätta den på mitt finger?” 

Han rodnade förvirrad och log genom tårar, då hon lade 
ringen i hans hand. 

"Siri, min ungdoms älskade, min trogna ficka! Gud 
löne dig !”” mumlade han och satte med darrande hand förlof- 
ningsringen åter på hennes finger. "Våra vägar ha gått 
från hvarandra, men med Guds hjälp skola de hädanefter 
ej vara skilda.” 


BO 


<i> 


HTRKRN ae ets AULA 


[90 
/ q rtusenden rullat sin bana, 
sen Spiritus Stimulus kom 
i världen att männen omdana 


och lära dem läska sin gom. 


Han ler i den svällande drufva, 
han bor i orangernas lund, 

och under den grönskande tufva 
han gör med potatis förbund. 


Och körsbär och krusbär och gubbar 
och äpplen och hallon han tar 
och blåbär, som växa bland stubbar, 


och stjälper i jäsningens kar. 


Han nickar i gulnade kornet, 
snart majsen i tårar han smålt, 
sen fyller han guldkrönta hornet, 
och männen det tomma så snällt. 
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Han kom för att karlarna lifva 
och gifva dem kraft och humör, 


att lära dem sorgen fördrifva 
och göra för Backus honnör. 


Men kvinnan stod ensam med kvalen, 
1 tysthet hon suckade, kved, 

af sorg hon helt när blifvit galen, 

då hastigt ett budskap sig spred. 


Det kom från Brasiliens dalar, 
från Mocka och Java också, 

det kom, och det kvinnan hugsvalar, 
nu hon ock en tår kan sig få. 


När Spiritus Stimulus tokar, 

och mannen blir riktigt kavat, 

tar mors-gumman pannan och kokar 
silt kaffe och dricker på fat. 


Det aldrig har gjort någon tokig, 
och tungor det stillar ett slag, 

om nästan är svart eller brokig, 
gör intet i kaffedryckslag. 


Och jag måste hålla med kvinnan, 
det bästa hon korat åt sig, 
och såsom bevis härutinnan 
en kaffetår tager jag mig. 
Ludvig Holmes. 


Bilder ur det svensk-amerikanska 
nybyggarelifvet. 


Af Aron Edstrom. 


I, STINEDJURET. 


tt par dagar efter vårt ressällskaps ankomst från det 

gamla fäderneslandet till vår bestämmelseort i Minne- ' 

sota företogo vi uti vår värds sällskap en promenad uti den 
tjocka och vackra löfskog, som omgaf hans ägor. 

Promenaden lofvade att blifva ganska treflig. Det var 
- för oss nykomlingar mycket nöjsamt att få på nära håll 
beskåda den nyss utvecklade och yppiga floran, och därtill 
gjorde den lagom ljumma och af dofter fyllda luften sitt till 
att upplifva våra sinnen. Vårt nöje skulle under denna 
spatsertur hafva varit oblandadt från början till slut, om ej 
en sak inträffat, som stört detsamma. 

Vi hade gått omkring två engelska mil och kommit till 
en dunge af jättestora ekar, då en ovanlig och vedervärdig 
lukt började besvära oss. En 1 sällskapet anmärkte därvid: 

"Det här är en otäck lukt! Kanske ligger något rutt- 
nande as i närheten och förpestar luften? I så fall blir 
det. nog bäst, att vi pallra oss härifrån, så fort vi kunna.” 

"Den här lukten kommer ej från något as utan från skun- 
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ken”, förklarade vår värd. "Här är lukten ej så svår; värre 
skulle det kännas, om vi vore nära kräket.” 

"Jaså, är det ett kräk, som luktar så illa”, inföll en annan 
i vårt sällskap, "då är det sannerligen icke roligt att bo i 
skogen, när sådana otäcka djur hålla hus där. Låtom oss 
gå härifrån !” ; 

Sagdt och gjordt. Vi styrde genast våra steg tillbaka till 
vårt logis. Längre fram i tiden skulle vi få se och iakt- 
taga det märkvärdiga djuret på nära håll mer än en gång 
och till leda få känna lukten från detsamma. 

För dem af Prärieblommans läsare, som veta föga eller 
intet om detta djur, lämna vi följande upplysningar: 

Stinkdjuret, på svensk-amerikanska kalladt ”skunken”, 
finnes blott på det amerikanska fastlandet och räknas till 
vesslesläktet. Djurets längd från nosspetsen till svansroten 
är från sexton till tjugu tum. Svansen är yfvig som en 
buske och omkring tretton tum lång. Färgen är vanligen 
svart med hvita ränder längs ryggen. Understundom träf- 
fas stinkdjur med svartgrå färg. Skinnet är mycket efter- 
sökt, särskildt i England och södra Europa, där det säljes 
under namnet "Alaska Sable”, sobelskinn från Alaska. Som 
man ser, angifver detta namn icke, hvarifrån varan kommer. 

Med sina långsamma och klumpiga rörelser skulle stink- 
djuret vara en värnlös varelse, om det ej blifvit utrustadt 
med ett på sitt sätt fruktansvärdt vapen, hvarvid det förmår 
hålla på afstånd sina fiender såsom vargar, hundar, räfvar 
och andra rofdjur. Detta vapen är en vätska, som förvaras 
i blåsor nära ändtarmen. När stinkdjuret blir skrämdt eller 
anfallet, lägger det svansen på ryggen och sänder vätskan 
rakt mot sin angripare i två och stundom fiera strålar ända 
till fjorton fots afstånd. Vätskan har en så intensivt veder- 
värdig lukt, att hvarken människor eller djur kunna för- 
draga densamma. Äfven de modigaste hundar fly, när de 
angripas med detta vapen. Har någon hund råkat komma 
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stinkdjurets batteri för nära, springer han gnällande och oro- 
lig omkring, liksom lede han af svåra plågor, samt borrar 
och gnider nosen i marken, tills den blöder. Han anfaller 
sedan aldrig stinkdjuret, utom när han kan, liksom tigern 
och katten, osedd öfverrumpla sitt offer. 

Kläder och pälsverk, som råkat blifva besmittade af stink- 
djurets vätska, äro nästan :omöjliga att rengöra. JLut, såpa 
och tvål äro därvidlag onyttiga medel. Det enda, som hjäl- 
per i fråga om kläder, är att nedgräfva dessa i mycket fuk- 
tig jord och låta dem ligga där i ett eller två dygn. När de 
sedan gräfvas upp igen, är lukten visserligen borta, men snitt 
och färg äro vanligen förstörda. 

Om sin styrka” synes stinkdjuret vara fullt medvetet. 
Ibland rör det sig ej ur fläcken, när en fiende närmar gig 
detsamma, utan afbidar ett gynnsamt tillfälle att få mot 
honom affyra en bredsida. Har stinkdjuret, såsom ofta hän- 
der, fått smak för afskrädet från bondstugornas kök, blir 
det den besvärligaste snyltgäst, som man gärna kan tänka 
sig. Någon gång kan det inträffa, att stinkdjuret, lockadt 
af matlukten, klifver ogeneradt in i själfva köket. I sådant 
fall finnes knappast något annat sätt att blifva det otrefiliga 
djuret kvitt än att förpassa detsamma ur lifvet, trots den 
obehagliga risk man löper vid denna exekution. 

Nu ett par "skunkhistorier”: 

Några veckor efter ofvan omtalade promenad samman- 
träffade jag med en af traktens äldre banbrytare, som i hvar- 
dagslag kallades fader Alm. Denne hade i Sverige tjänat 
såsom soldat vid Kungliga Västgöta-Dals regemente, men 
tagit afsked före pensionsåldern och med hustru och barn 
utvandrat till Amerika. Nu satt han på gamla dagar å ett 
litet hemman vid en utkant af det svenska samhället. 

Liksom alla gamla knektar var fader Alm en mycket 
språksam gubbe. Som han väl kände min fader, inledde 


han samtalet med att fråga om saker och händelser, som 
Prärieblomman 1902. 3 
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timat uti vår gamla hemort sedan hans afresa därifrån. När 
dessa frågor besvarats, begärde han få veta, huru jag trifdes 
i den nya världen. 

Mitt svar lydde i korthet, att jag i det hela taget befann 
mig väl, kände föga vantrefnad och hoppades det bästa för 
framtiden. Visserligen voro förhållandena i Amerika uti 
många hänseenden ovanliga för mig, men såsom vetgirig 
yngling fann jag det vara rätt intressant att studera dem. 

Du blir så lagom vetgirig, om du får en skunk att hands- 
kas med; det säger jag dig”, inföll Alm. 

Detta abrupta infall var jag icke alldeles oförberedd på. 
Gubben tyckte om att berätta sina erfarenheter. Nyss förut 
hade han, enligt hvad grannar omtalat för mig, kommit i 
den obehagligaste beröring med ett stinkdjur, och det gick 
nu lätt att öfvertala honom att själf meddela mig historien. 
Denna lydde, kompletterad af grannar, som följer: 

Alm hade en vacker söndag på försommaren besökt den 
några mil från hans hem belägna svenska kyrkan och på 
hemvägen därifrån styrt kosan in på en gammal afstängd 
körväg, som fotgängare begagnade till genväg. Denna väg 
gick genom en urskog, och en promenad i densamma var 
därför under högsommaren alltid behaglig. Så hade Alm 
ständigt tyckt och tyckte så äfven nu, då han i helgdags- 
stämning vandrade hem. 

Framkommen ett litet stycke på denna skogsväg, blef Alm 
varse ett litet och för honom okändt djur, som sakta lunkade 
framför honom och ej visade minsta fruktan. Nu och då 
vände djuret sitt hufvud och blickade menande på Alm, hvil- 
ken af dess orädda beteende fattade den tanken, att det möj- 
ligen vore ett tamt kreatur, som han här hade framför sig. 
En oemotståndlig lust grep honom att formera närmare be- 
kantskap med det "snälla djuret”. 

Snart hade han nått djuret och fattade det med sina hän- 
der för att lyfta det i sin famn. Ögonblickligt hade djuret 


SEE, 
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svansen på ryggen och utsände ett stänk, som tvingade Alm 
att tvärt slänga besten ifrån sig, liksom om han fått ett glöd- 
gadt järn i sina händer. En större och' obehagligare öfver- 
raskning hade Alm aldrig råkat ut för. Stänket hade 
spridts öfver hans kläder och delvis i hans ansikte och åtfölj- 
des af en obeskrifiigt vedervärdig lukt, som tycktes hota att 
kväfva honom. Halfsjuk, pustande och stönande tillrygga- 
lade han återstoden af vägen hem och inträdde med ett 
djupt lidande uttryck i sitt ansikte-uti sin stuga. ; | 

Han hade knappast trädt öfver tröskeln, innan ett stort 
oväsen utbröt inne i huset och hans hemmavarande husfolk 
utropade: 

Åj, åj, hvad ni luktar, far! Usch, så förskräckligt! Hvad 
har ni gjort, far?” 

Uti den ömkligaste ton omtalade Alm, att han ett stycke 
från hemmet fått fatt uti ett i hans tycke snällt djur, som 
bestänkt honom med den där "otäcka oljan”. 

Larmet och klagolåten från Alms hus lockade genast dit 
närmaste grannen, som kom för att höra hvad som stode på. 
Då denne nådde dörren och kände lukten, fattade han genast 
situationen och befallde: 

"Fort af med kläderna, Alm, och tag på dig andra! De, 
som du nu bär på dig, måste begrafvas.” 

Begrafvas? Det är ju mina bästa kyrkokläder, och dem 
har jag ej råd att gräfva ned.” 7 

Hjälper icke! Det är enda vägen att få lukten ur dem.” 

Ömsning af kläder skedde uti ett sidorum. Därefter tå- 
gade Alm och grannen till kanten af en myr, där en graf 
uppkastades och de illaluktande kläderna nedmyllades. 

Här fingo de ligga omkring ett dygn, och för att befordra 
urlakningsprocessen” begöts jorden med några spannar vat- 
ten liksom vid bevattning af växter. Det var rätt komiskt 
och sorglustigt att se gubben Alm utföra detta arbete och 
afvakta dess resultat. 


A 
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När kläderna omsider åter upptagits och blifvit rengjorda 
och torkade, var den vidriga lukten ganska riktigt borta, men 
den vackra färgen hade utbytts mot en obestämd och en 
massa rynkor förstörde snitten. Till kyrkodräkt dugde klä- 
derna icke mer. 


Sin berättelse slutade Alm med ungefär följande ord: 


"Nog är Amerika bra i många stycken, och det vore både 
synd och skam att säga annat; men aldrig trodde jag, att - 
det fanns så leda kreatur här.” 

Längre fram på sommaren samma år blef jag själf ögon- 
vittne till en oförsiktig småländings äfventyr med ett stink- 
djur. Händelsen tilldrog sig vid den då under byggnad va- 
rande St. Paul och Duluth-järnvägen uti urskogen mellan 
nuvarande Rush City och Pine City, där en omkring 600 
man stark svensk arbetskår var sysselsatt med nivellerings- 
arbete. 


På en liten höjd bredvid den utstakade linien 'stod ett 
några år gammalt, af skogsarbetare uppfördt stockhus, som 
nu användes till kök för tre arbetslag. I skogen kring stock- 
huset hade småskog och buskar bortröjts för att lämna rum 
för arbetarnes softält. Läget var idylliskt, och vi trifdes 
där rätt väl, om man undantager, att vi under varma kvällar 
och nätter besvärades af myggsvärmar. Detta obehag lärde 
vi oss: emellertid att fördraga. Värre blef det nära slutet 
af vår vistelse på platsen, då ett stinkdjur totalt störde vår 
trefnad. 


Den familj, som besörjde arbetarnes bespisning, hade lagt 
märke till att ett litet djur infann sig regelbundet två och 
tre gånger om dagen och förtärde afskrädet utanför köket. 
Som djuret till en början uppförde sig stilla och fromt och 
höll sig på afstånd från köksväggarna, lämnades det i fred. 
Kökspersonalen visste ej heller hvad slags kreatur det var, 
förrän en af de ingeniörer, som öfvervakade nivellerings- 
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arbetet, en vacker dag fick se detsamma och omtalade, att 
det var ett stinkdjur. 

Nu blef det oro i lägret, och rådplägningar höllos om 
bästa sättet att få stinkdjuret afiägsnadt. Detta hade, ostördt 
som det hittills fått vara, redan blifvit så frimodigt, att det 
en och annan gång stack nosen öfver dörrtröskeln, och på 
grund däraf var det svårare än förut att få bukt med det- 
samma. 

Följande söndag, då arbetarne enligt vanan hvilade under 
träden eller i tälten omkring stockhuset, kom stinkdjuret ur 
skogen och lunkade raka vägen in i köket. Af kokerskans 
skrik därifrån förstodo vi, att den obehagliga snyltgästen 
återigen gjort sin påhälsning. 

I ögonblicket bildade grupper här och där började nu if- 
rigt dryfta frågan om bästa sättet att utan risk för matvaror, 
kläder och luktorgan få djuret aflägsnadt, medan andra 
skockade sig kring stockhuset för att 1 ett gynnsamt ögonblick 
skrida till anfall. Alla blefvo emellertid förekomna af en 
djärf och oförvägen småländing, som synbarligen gripen af 
bärsärkaraseri och med en yxa i handen rusade in i köket. Här 
började han, trots högljudda varningsrop utifrån, en vild 
jakt efter stinkdjuret. Detta satte sig tvärt till motvärn 
och lät alla sina batterier spela mot angriparen men bestänk- 
te på samma gång kökets väggar och golf samt alla därinne 
befintliga matvaror och andra föremål. En gräslig, out- 
härdlig stank spred sig inom några ögonblick i stockhuset och 
dess närmaste omgifning. Småländingen, hvilken uppen- 
barligen föresatt sig att "segra eller dö”, fortsatte ursinnigt 
sin fejd mot stinkdjuret, som omsider, träffadt af fiera yx- 
hugg, slog till reträtt och flydde in uti en ihålig stock i 
väggen vid sidan af dörren. Här i detta hål gaf smålän- 
dingen med en stör stinkdjuret dess banesår och tillredde 
dess graf. Ingen ville eller kunde aflägsna kadavret från 


denna plats. 
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Till all lycka var arbetet på denna del af järnvägen i det 
närmaste fullbordadt, så att vi fingo inom kort flytta där- 
ifrån. Men de dagar, som vi nödgades stanna kvar, voro 
riktiga plågodagar för den gräsliga stankens skull, och eme- 
dan största delen af matförrådet var fördärfvadt och icke 
kunde användas. Förbittringen mot småländingen, som i 
sitt oförstånd onödigt framkallat eländet, var ganska stor 
och gaf sig, innan många timmar flytt, uttryck däri, att den 
vid stockhuset lägrade arbetareskaran enhälligt tilldelade 
honom hans fallne fiendes namn och värdighet. Han be- 
nämndes under återstoden af sommaren och långt därefter 
”skunken”. Hans protester hjälpte icke. Då han dagen 
efter sin strid med stinkdjuret nästan ilsket protesterade 
mot det allt annat än vackra namnet, erhöll han följande 
dräpande replik af en vredgad dalmas: 


"Du luktar som en skunk, och därför är du en skunk.” 

Händelsen föll efter några år i så pass glömska, att små- 
ländingen befriades från det besvärliga tillnamnet och be- 
nämndes med sitt rätta borgerliga namn. 


I. MÖTET MED BJÖRNEN. 


Bland intressanta och spännande tilldragelser, hvilka 
berättats för mig om gamla svenska banbrytare från deras 
första tid i Amerika, har jag i friskt minne följande hän- 
delse, hvilken upplefdes af en gammal mångårig vän, Gus- 
tat om 


Denne hade slagit ned sina bopålar uti en väldig urskog 
i västra delen af Wisconsin, där han grundligt fick lära sig 
konsten att "äta sitt bröd i sitt anletes svett”. Många andra 
härdade svenskar, de flesta dalamän, hade jämte honom bo- 
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satt sig i trakten. Alla stodo hvarandra bi efter förmåga 
och voro i ordets sanna mening "goda vänner och trogna 
grannar”. 

Från början hade man anordnat om gudstjänsters firande 
om söndagarna och ägde härigenom en viktig föreningslänk, 
jämte det att sammankomsterna bidrogo att förmildra det 
enformiga lifvet i urskogen. Men ändå fattades en viktig 
sak. Man lefde nästan helt och hållet skild från den yttre 
världen. Till närmaste stad var det från tjugufem till tret- 
tio mil, och därtill kom, ått det var långt mellan postda- 
garna. 

Utan förbindelse med den yttre världen kunde man emel- 
lertid icke förblifva i längden. Därför slogo sig några ny- 
byggare, bland dem den ofvannämnde Gustaf F., tillsam- 
mans för att gemensamt prenumerera på en svensk tidning. 
Man enade sig om att taga Hemlandet, som då för tiden var 
den enda svenska politiska tidningen i Amerika och hade 
rykte om sig att vara sansad till sitt innehåll samt att stå 
på säkra fötter. Nybyggarnes fattigdom hindrade dem från 
att prenumerera på tidningen hvar för sig. Man tyckte, 
att under dåvarande knappa förhållanden kunde ett tidnings- 
exemplar göra lika god tjänst som fiera, så länge det höll 
ihop, och säkert är, att aldrig har någon tidning studerats 
så väl och noggrant, som Hemlandet på den tiden lästes af 
förenämnda nybyggare, när det omsider började anlända 
vecka efter vecka. Från det många mil aflägsna postkon- 
toret afhämtades tidningen i tur och ordning af medlem- 
marne i "”läsklubben”. 

En dag på eftersommaren hade turen kommit till Gustaf 
F. att bringa hem tidningen. Tidigt på morgonen begaf 
han sig i väg till postkontoret, erhöll sitt exemplar och begaf 
sig åter hem. 

Men att vandra den långa vägen tillbaka utan att taga 
reda på åtminstone en del af tidningens innehåll, var stört 
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omöjligt. På en sträcka, där vägen var någorlunda jämn 
och tämligen fri från stubbar och stenar, erbjöd sig några 
minuters tillfälle att under vandringen genomögna en eller 
två spalter. Gustaf F. öppnade alltså tidningen och var snart 
så fördjupad uti läsningen af en intressant småberättelse, att 
han glömde allt annat omkring sig. 

Medan han så gick och läste, stördes han plötsligt på ett 
obehagligt sätt af ett skarpt och vredgadt brummande fram- 
för sig. Häpen såg han upp och märkte en stor svart björn, 
som stod midt på vägen blott fem eller sex fot ifrån honom. 
Vid denna syn började blodet isas i hans ådror, en dödlig 
förskräckelse grep honom vid tanken på att han var alldeles 
obeväpnad, och han förlorade all förmåga att röra sina lem- 
mar. Han kunde ej heller tala; ehuru han gärna velat ropa 
för att få hjälp. Björnen stod äfven stilla och blickade 
stinnt på mannen framför sig. Efter några ögonblick, 
hvilka föreföllo Gustaf F. långa som lika många timmar, 
började lamheten gifva sig och öfvergick till en häftig darr- 
ning i hela kroppen. Under denna skakning öppnade Gus- 
taf F. mekaniskt tidningen till dess fulla storlek och rus- 
kade densamma framför björnen, som därvid hastigt vände 
om och sprang, så fort benen förmådde bära honom, in i 
skogen. I flera minuter hörde Gustaf F. björnens språng 
bland grenar och snår men vågade andas lättare först då, 
när ljudet från den flyende björnen dött bort i fjärran. 9Se- 
dan satte han sig, utmattad af den starka sinnesskakningen, 
ned på ett kullfallet träd för att hvila och rastade en god 
stund, innan han kände sig stark nog att fortsätta vand- 
ringen. Ingen tidningsläsning kom mera i fråga under 
återstoden af vägen, utan i det stället hölls noga utkik efter 
andra möjligen mötande björnar. 

Då Gustaf F. någon tid senare berättade för mig om sitt 
möte med björnen, medgaf han öppet, att det varit det svå- 
raste ögonblicket uti hans lif. Skämtsamt tillfogade han, 
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att Hemlandet vid det tillfället var för honom ett förträff- 
ligt vapen, ty med detsamma skrämde han björnen på fiyk- 
ten: ] 


III. "I DON'T UNDERSTAND”. 


I det rörliga Svensk-Amerika träffar man understundom 
på landsmän, som synas vara behäftade med ett svårt själs- 
lyte, en för andra obegriplig glömska af sitt modersmål. 

Personer, som känt denna sortens individer uti det gamla 
fäderneslandet, kunna berätta, att de där kunde tala sitt 
modersmål eller, kanske rättare sagdt, sin provinsdialekt 
lika bra som någon annan och ej heller skämdes därför. 
Men sedan de kommit till Amerika, har det underliga inträf- 
fat, att de efter inlärandet af några engelska ord och fraser 
med ens glömt bort sitt gamla tungomål, och det ibland på 
så kort tid som — sex veckor. 

Tilltalar man på svenska en person, som undergått denna 
besynnerliga metamorfos, får man oföränderligt till svar: 


"I don't understand.” 


Man finner, att personer, som genomgått denna föränd- 
ring, äfven bortglömt sin härkomst och behärskas af den 
fixa idén, att de äro Yankees” eller äkta amerikaner, hva- 
dan de betrakta sina verkliga landsmän såsom tillhörande 
en för dem vildt främmande nationalitet. Så mycket ver- 
kar konsten att kunna glömma hvad man varit och är. 

Väl att märka är, att denna obegripliga glömska af språk 
och nationalitet icke besvärar bildade svenskar utan blott 
en och annan halfbildad och mest obildade landsmän. Å 
hufvudets och förståndets vägnar normalt utrustade svens- 
kar bevara i troget minne allt hvad de lärt från sin barndom, 
på samma gång som de dagligen öka sitt vetande och göra 
nya rön. På den vägen blifva de lika goda och ansedda 
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medborgare som de infödde och vinna äfven dessas aktning 
i vida högre grad än sina ”minnesslöa” landsmän. 

Att tala förnuft, äfven på engelska, med en af förenämn- 
da glömska bekajad svensk, lönar icke mödan. Han låtsar 
i sådant fall både förvåning och harm och frågar, hvad 
andra hafva med hans angelägenheter att skaffa. Följden 
blir, att han omsider lämnas åt sig själf och blir lika förgä- 
ten af sina landsmän, som om han nedbäddats i grafven eller 
rest till en annan världsdel. Och frågar man, om han ej 
vunnit full ersättning för sin själfförvållade förlust af språk 
och nationalitet genom att upptagas uti de inföddas säll- 
skapskretsar och af dem erkännas såsom jämlike, så svaras: 
Långt därifrån! Den infödde amerikanen har ett fint öra 
och märker utan svårighet den andres starka utländska 
brytning och hans oftast oriktiga uttal af engelska-ord och 
meningar. För honom är och förblifver därför svensken 
utan eget språk och nationalitet alltid en utländing, ”a green 
Swede”. 

Om en herre af denna sort råkar bo uti en stad eller landt- 
samhälle, där svenskar inflyttat i större antal och fått något 
att säga vid samhällsfrågors afgörande, kan det väl hända, 
att han af affärsskäl eller för att vinna politiska fördelar 
återigen undergår en metamorfos och blir hvad han ur- 
sprungligen varit. Men där så sker, få andra män, som 
bättre än han tillvaratagit sina nationella skatter, försteget 
framför honom, och detta med full rätt. 

Under det första året af min vistelse i Amerika kom jag 
tillfälligtvis i beröring med en svensk, som bar det mycket 
vanliga namnet Johnson och hade bott i Amerika omkring 
ett halft år. Sammanträffandet ägde rum å ett hotell, där 
utom Johnson och jag äfven ett par andra svenskar beställt 
nattkvarter. De senare hade några gånger träffat Johnson 
1 det gamla fäderneslandet och sökte nu förnya bekantskapen 
med honom. Men detta var lättare sagdt än gjordt. Det 
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visade sig nämligen, att Johnson hade undergått den ofvan 
omtalade metamorfosen. På ett par af de forna vännerna 
till honom framställda frågor gaf han följande rådbråkade 
svar: 

"T don't understann. I can't spika svenska” (!?) 

Mannen var uppenbarligen oförbätterlig och fick för den 
gången vara fullkomligt i fred. 

Några år senare, då jag efter aflagd mogenhetsexamen 
besökte ett landtsamhälle icke långt ifrån den stad, där jag 
först träffat Johnson, återsåg jag honom vid en större svensk 
kyrko- och folkfest, där framstående svenska talare och en 
efter dåvarande förhållanden ypperlig svensk sångkör ut- 
förde programmet. Man berättade mig, att Johnson var 
lika okunnig som förr i svenskan, men talen och sången tyck- 
tes. det oaktadt mycket intressera honom. Ett par sång- 
nummer, af hvilka det ena utgjorde en svensk folkvisa, slogo 
särskildt an på den stora folkmängden, bland hvilken man 
såg några i trakten boende ansedde amerikaner. Dessa, 
som sutto nära Johnson, gåfvo upprepade gånger sin förtjus- 
ning tillkänna genom att halfhögt utropa: 

”"A beautiful song, a beautiful song! But it is a pity, 
that we can't understand the words.” 

Detta beröm hade Johnson säkert icke väntat från det hål- 
let, ty han såg några ögonblick förvånad ut men lyssnade 
sedan, såsom det tycktes, mera uppmärksamt än förut på 
den återstående delen af programmet. Den entusiasm, som 
lifvade den stora folkskaran, smittade äfven honom. Han 
fann nu, om han icke gjort det förr, att uti svenska språket 
låg en kraft och klang, som mäktigt tilltalade åhörarne, 
samt att uti svensk sång lågo en innerlighet och djupt vemod, 
som kommo hjärtats strängar att vibrera hos till och med 
de öfver sina förmenta företräden stolta amerikanerna. Ef- 
ter denna festdag märkte Johnsons grannar, att en föränd- 
ring försiggick hos honom. Han började nu efter många 
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år både minnas och tala det svenska språket, och efter några 
månader hade han ställt sig uti det led, där han på grund 
af sin härkomst hade sin rätta och naturliga plats. 

Johnsons exempel har på olika tider följts af andra lands- 
män, när de fått klar syn på de rika skatter, som svenskan 
äger uti sitt gamla fäderneslands ärorika historia och ypper- 
liga litteratur, för att nu ej tala om de framskjutna ställ- 
ningar, som svenskar vunnit på vetenskapernas fält och 
därmed äfven skaffat sitt fädernesland världens aktning. 
Andra svenskar synas däremot vara obotligt behäftade med 
glömska af sitt modersmål och sin härkomst, men nu för 
tiden skada de ingen därmed och få mer än gärna vara för: 
sig själfva. i 

Annorlunda var det vid den svenska invandringens bör- 
jan för omkring femtio år sedan. Invandrarne kommo den: 
tiden många gånger uti sådana kinkiga och brydsamma lä- 
gen, att de icke kunde reda sig utan tolk. Råkade man då 
en svensk, som redan hunnit glömma sitt språk och sin na- 
tionalitet, så blef denne oftare till skada än hjälp för dem, 
som han anmodades att bistå, och gjorde därigenom deras. 
belägenhet rätt bedröffig. 

Ett exempel härpå är följande händelse, som berättades. 
mig för trettiotvå år sedan af en högt aktad landtman uti 
ett af östra Minnesotas äldsta svenska samhällen. Denne: 
man befann sig då uti goda ekonomiska omständigheter, räk-- 
nades till den gamla hederliga, kärnfriska svenska stammen: 
och dog för fiera år sedan vid mycket hög ålder. Hans be-- 
rättelse lyder sålunda: 

I förra hälften af 1850-talet hade han med hustru och: 
minderåriga barn utvandrat från Sverige till Amerika och: 
hamnat i Chicago kort före kolerans första utbrott därsam- 
mastädes. Farsoten angrep samtliga medlemmarna i hans: 
familj, och inom några dagar bortrycktes hans hustru och 
två barn af döden. Sedan han själf och de kvarlefvande 
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barnen efter många veckor tillfrisknat, anförtrodde han de 
senare uti en välvillig men fattig familjs vård och begaf sig 
med båt å TIllinois- och Michigankanalen till närheten af 
Peru i Illinois, där han ämnade söka arbete, 

Då han stigit i land, råkade han ut för en på den tiden 
icke ovanlig svårighet. Han träffade ingen, som förstod 
hans språk, och kunde därför icke framställa sin önskan om 
att få arbete. Som han medförde ett litet matförråd, redde 
han sig första dagen, men fick tillbringa natten ute under 
bar himmel. Följande morgon tog matförrådet slut, och 
«efter några timmar började hungern pina honom. Ängslig 
till sinnet, gick han nu 1 många timmar gata upp och gata 
ned i den lilla staden ifrigt lyssnande för att höra, om han 
«ej bland de å gatorna eller i husen talande människorna skulle 
kunna träffa en svensk. Förgäfves! På eftermiddagen fick 
han höra en klar och ungdomlig kvinnoröst sjunga en för 
honom välbekant svensk folkvisa. Med återvaknadt hopp 
styrde han genast sina steg till det hus, hvarifrån sången 
hördes, och knackade på köksdörren. 5 

En ung kvinna med äkta nordiskt utseende, ljust hår och 
"blå ögon öppnade, dörren och kastade frågande blickar på den 
tarfligt klädde mannen, hvilkens första fråga var, om jung- 
frun vore svensk. Svaret lydde: 

"T don't understand.” 

"Men jag hörde nyss en svensk sång sjungas här och trodde 
«därför, att jag här skulle träffa svenskar.” 

TI dont understand.” 

Kära, snälla jungfrun, blif icke ond på mig! Jag är 
«en fattig man, som nyss kommit hit från Sverige. I Chicago 
har jag legat illa sjuk i koleran, som tog min hustru och två 
barn ifrån mig. Nu har jag kommit hit för att höra efter 
:arbete, men jag finner ingen, som kan vara min tolk. Var 
så snäll, jungfrun, och hjälp mig med att tala vid någon, som 
ikan ha arbete att gifva.” 
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<T dom't understand”, lydde återigen det obevekliga svaret. 

Under detta samtal hade husmodern kommit ut i köket. 
Hon växlade några ord med jungfrun och vinkade därefter 
med handen åt mannen att aflägsna sig. 

Med tungt sinne gick denne därifrån. Det ovänliga be- 
mötandet förtog hos honom lusten att besöka andra hus, och 
han vandrade därför ett stycke utom staden, där han satte sig 
under ett. träd vid sidan af vägen. Här tillbringade han fiera 
timmar i de sorgligaste betraktelser. Så mörkt som nu hade 
lifvet aldrig förr synts honom. Skulle han, utblottad och 
bortvisad af människor, våga hoppas mera? 

Mot kvällen började landtbor, som besökt staden, begifva 
sig hem. Bland dessa var en, som nu och då hördes mana på 
sina dragare på norska språket. Det språket kunde den nöd- 
ställde mannen förstå. Han skyndade genast ut på vägen, 
inledde ett samtal med norrmannen och omtalade för honom 
ändamålet med sin ankomst till trakten samt berättade, huru 
motigt allt dittills ställt sig för honom. Norrmannen, en 
välvillig och hjälpsam man, bjöd nu svensken att åka med till 
sitt hem, där denne fick sitt kvarter, tills det omsider lyckades 
honom att erhålla arbete. 

Under första kvällsvarden i norrmannens hem berättade 
hans gäst om sitt sammanträffande med den ofvan omtalade 
tjänstefiickan och dennas hårda bemötande mot honom, hvar- 
på norrmannen förklarade: 

"Den flickan känner jag ganska väl. Hon är svensk men 
har blifvit en så högfärdig slinka, att hon ej mera vill tala 
sitt språk.” , 

Tjänsteflickan blef ej långt därefter, medan vår svensk 
vistades i trakten, afskedad af sin matmoder, en äkta puri- 
tanska, sedan denna från annat håll underrättats om den 
förras hårdhjärtade beteende mot sin landsman och därmed 
äfven fått reda på sakens rätta sammanhang. 

När den hederlige gubben slutat sin berättelse, sutto vi 
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båda tysta i många minuter. Därefter reste han sig och ytt- 
rade med mild och fast stämma: | 

"Jag vill icke klaga öfver det, som då hände mig, ty sedan 
den tiden har allt lyckats väl för mig, och jag tackar den gode 
Guden af hela mitt hjärta därför. Men jag ömkar mig öfver 
den, som kommer 1 nöd och svårigheter och råkar ut för elaka 
människor, såsom jag då gjorde. Tänk, det hade ju så lätt 
kunnat blifva min ofärd ”?” 
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I 
kon är lifvets dag uti morgonglöd, 
fri från sorger och fruktan; 
än e& skymtar kväljande hjärtenod, 
pröfningars hårda tuktan. 
Inga väna ängar locka 
bak de höga berg, n 
inga skuggor gjuta svart i 
nuets rosafärg. 
Som böljans väg på sjön du fåfängt spårar, 
så plöja barnakind e& sorgens tårar. 


Skön är lifvets dag uti middagsglans, 
bjuder åt vetande vilja 
rusande fröjd och makt och ärans krans, 
skon ros och doftande lilja. 

Hvad ej verkligheten skänker 

fyller hoppet ut, 
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bortom blåa bergen tager 

världen aldrig slut. 
Om än ej målets lön mot mödan svarar, 
det lyckan är dock, medan hoppet varar. 


Skön är lifvets dag, när skymmande, tyst 
hvilans timma nalkas. 
Lysten våg, som brännande solen kysst, 
stillar sin håg och svalkas. 
Allt hvad ljuft och härligt dagen 
gett al fröjd och hopp, 
alla ljusa, glada minnen 
stå ur grafven opp, 
och i det blåa landet vänligt blinkar 
en stjärna, som till bättre fröjder vinkar. 


O. A. Linder. 


Prärieblomman 1902. 
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sl ika barn leka bast”. 


En bild ur det svensk-amerikanska lifvet. Af Otto Craelius. 


| skulle kunnat tro, att lilla Annie Pearson gått och 
räfsat hö på småländska ängar eller varit uppvaktande 
kammarjungfru åt rödbrokiga kossor i en ej alltför mönster- 
gillt inrättad ladugård i Bondemåla. Men det hade hon, och 
det var för resten ingenting att skämmas för. 

Nu voro hennes händer så mjuka och fina och hvita, som om 
hon i hela sitt lif varit "chamber maid” i en amerikansk mil- 
lionärsfamilj. De litet för yppiga formerna hade hon sko- 
ningslöst tvingat in i ett snörlifs trånga fängsel, och rosorna 
på kind hade så småningom utan konstlade medel vissnat 
bort och dött samt efterträdts af "en intressant blekhet”. På 
näsan tronade en i guld infattad pince-nez, ty hon kunde ju 
ej annat tro, stackars Annie, än att det var modernt i Ame- 
rika, där åtta flickor af tio äro försedda med glasögon. 

Med en behagfull rörelse, som det nog tagit både tid och 
trägen öfning att tillägna sig, förstod hon att lyfta upp släpet 
på sin dyrbara sidenklädning och visa sina af blanka läderskor 
omslutna fötter, hvilka visserligen kunde ha varit mindre, 
men som dock voro så små, hon lyckats få dem genom att 
klämma in dem i för korta skodon. 

Nu ska” ingen tro, att jag nämner allt det här för att 
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klandra Annie, ty jag räknade mig alltid bland hennes ifri- 
gaste beundrare och betraktade henne som en präktig flicka 
samt framhöll henne ständigt, då jag ville visa, af hvilket 
bildbart material vi svensk-amerikaner egentligen bestå. Man 
bör ju för öfrigt taga seden dit man kommer och så vidt möj- 
ligt är ej genom sitt utseende skilja sig från mängden. 

Ej heller föll det mig in att göra den ringaste invändning, 
då hon ibland om kvällarna, när ett litet utvaldt sällskap var 
församladt i mrs Hakensons parlor, talade om "det gamla 
kära, kära hemmet”, och sin far fogden, en pensionerad äm- 
betsman, som på det ifrigaste hade motsatt sig hennes lifliga 
önskan att resa till Amerika. 

Hon talade ju sanning, fast med modifikation, ty hennes 
far hade verkligen varit fogde — fast bara lax gårdsfogde, och 
det ägde också sin riktighet, att han önskade behålla henne 
kvar i Sverige. Han hoppades nämligen att med tiden få se 
henne ingå ett förmånligt äktenskap med rike kyrkovärdens 
ende son Kalle. 

Nog ville Annie gifta sig med Kalle, det är säkert, och Kalle 
ville gifta sig med Annie, men det fanns en, som inte under 
några förhållanden ville höra talas om det partiet, och det var 
kyrkovärden. 

Och i förargelsen for Annie till Amerika. 

Åren hade gått, och Kalle hade ofta skrifvit långa bref 
till Annie, fast det på senare tiden dröjde allt längre med 
svaren. 

Till slut hade Kalle fattat det hjältemodiga beslutet att 
uppsöka sin älskade i Chicago. 

I Sverige var hon, den fattiga tjänsteflickan, för simpel för 
honom, den rike bondsonen, och hur kär han än höll henne, 
så kunde man nog spåra en viss öfverlägsenhet i hans sätt 
emot henne. 

Mycket af den gamla svenska odalmannadrygheten hade 
dock blåst bort under gungande färd öfver Atlanten, och den 
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återstående delen däraf gick förlorad i Chicago, så att han 
kände sig tämligen obetydlig, då han en torsdagseftermiddag 
på våren infann sig i mrs Hakensons parlor för att träffa sin 
Annie. 

Och inte blef han bättre till mods, då Annie kom infra- 
sande, finare än en herrgårdsfröken 1 Småland, och med en 
förnäm åtbörd räckte honom sin ringprydda hand, som han 
knappast vågade vidröra med sin stora, breda labb. 

How & you do, Charley — — oh, excuse me — — förlåt 
mej, menar ja. Ja ä så van vid engelskan, att ja” alltid 
glömmer mej. Välkommen till Amerika !” 

Kalle tackade pliktskyldigast och skrapade med foten, som 
han var van, då prästgårdsmamsellerna där hemma 1 Bonde- 
måla gjorde sig så ”gemena” någon gång, att de talade till 
honom. 

Ska” inte Annie be sin bekant sitta?” undrade mrs Haken- 
son. ; 

"Jo visst, Kalle, sätt dej, för all del.” 

Kalle satte sig med största försiktighet på yttersta kanten 
af en stoppad stol och syntes lifiigt beundra golfmattans fagra 
rosor och pioner”. 

Annie tog plats i en gungstol, satte pince-nez'en tillrätta 
på näsan och viftade med en solfjäder. 

"Hur står det till hemma?” sporde hon om en stund för 
att ha något att säga. 

"Jo, far din har det nog svårt . . .” 

"Ja" vet, ja” vet”, föll hon honom ögonblickligen i talet. 
"Hans reumatism ä” svår som vanligt.” 

Det var ju alldeles onödigt, att Kalle skulle sitta där och 
prata om saker, som ingen behöfde veta, ty han menade för- 
stås, att gubben hade det svårt i ekonomiskt hänseende. 

Kalle lyfte förvånad blicken från golfmattan, men när han 
såg "den fina fröken” framför sig, sänkte han den genast igen. 
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Vi sutto några vänner till familjen i ett angränsande rum, 
och efter en liten stund kom mrs Hakenson in till oss. 

De unga tu blefvo ensamma. 

Kalle satte sig lite högre upp på stolen, vände på ”mul- 
bänken” ett slag och började: 

"Så ville jag fråga, om du står fast vid ditt löfte.” 

Låt oss inte tala om det nu, kära Kalle. Längre fram få 
vi si”, svarade hon undvikande. 

"Annars har ja” lite pengar, så ja” kunde köpa mej land...” 

En annan gång, Kalle lille.” 

Nu var han tydligen för simpel för henne. 

Jo jo, så går det, när gossarne där hemma i Sverige låta 
sina ”"ungdomsfliickor” resa några år 1 förväg till Amerika. 

En lång tystnad uppstod. 

Pete Youngleaf bad mrs Hakenson att få låna ”pailen” och 
kom strax tillbaka med den, full af bier — ”pailen” förstås, 
icke Pete — ännu. 

"Hör du”, uppmanade vi andra, "gå in och ge Kalle ett glas 
också — de” kan han sannerligen behöfva, stackarn.” 

Det gjorde Pete, och vi gingo in och skålade med Kalle och 
önskade honom hjärtligt välkommen till Amerika samt be- 
rättade omständligt för honom, hur länge vi hade varit nog 
lyckliga att räkna oss "som barn i huset” i den största och 
bästa af republiker, hvarvid vi hellre höggo till med några 
år mer än mindre för att imponera på den nykomne. 

Och vi lyckades förträffligt i våra bemödanden. 

Hvar och en af oss gaf honom sin adress och bad honom 
komma och si” oss vid tillfälle, och vi skildes som de allra 
bästa vänner, då Kalle frampå kvällen sa? good bye. Ty det 
hade han redan lärt sig. 

Va de” fästmannen, Annie?” skämtade Pete, sedan Kalle 
hade gått. 

En sån där "greenhorn! Pyttsan! inte rår ja” för, att 
han går å tar sej galna tankar.” i 
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<Men han föreföll både snäll och hederlig”, tyckte vi lite 
hvar. | 

<Well, de” kan ju finnas fler, som ä” de”. För resten vill ja” 
inte gå å skäms för den där bondtölpen, ska ja” säja. Inte 
kan han ta ut” en flicka på en picnic eller "sociable” I” 

"Kanske framdeles.” . 

Låt honom då komma tebaks — framdeles.” 

Ah”, inföll mrs Hakenson och blinkade hemlighetsfullt, 
Annie har nog något bättre i kikarn.” 

Nej, men mrs Hakengon”, varnade Annie och försökte se 
blygt förvånad ut. 

Ja, hva” gör det, de” blir ju i alla fall snart ekläreradt, om 
man nu ska” tala ren högsvenska”, ansåg mrs Hakenson. 

"Snälla lilla rara mrs Hakenson, hva ä det?” undrade vi 
alla. 

"Jo, Annie har en fästman, hvars namn börjar på Mac 
eller"OX och gomiu . > 

"En riktig yankee ä& de”, upplyste Annie. 

"Begrips, begrips. Född på Irland”, gissade vi. 

Annie blef förargad och satte sig för sig själf i en vrå af 
parlorn och gnolade: 

"I want to be an angel.” 

"Det blir du, Annie, mycke” snart, om du fortfar att snöra 
dig på det där grymma viset”, trodde Fred Bloomgreen. 

"Eller om du gifter dig med en irländare”, spådde Pete. 


Nu blef Annie allvarsamt ond och gick sin väg. 
+ K + 
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Ett par månader därefter firade hon sitt bröllop med ”yan- 
keen”, hvars namn började med Mac eller OQO”, och försvann 
totalt ur våra sällskapskretsar. 

Ett år eller något mer hade väl förgått efter bröllopet, då 
jag en kväll mötte Pete Youngleaf på Clark street. 

"Jag kan hälsa dig från Annie”, så Pete. 

"De va” roligt att höra.” 
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"Nå nå, så roligt ä de” väl inte. Hennes yankee-irländare 
har rymt, se'n han förstört hennes besparingar, och nu sitter 
hon med en liten baby i ett bakrum på Milton avenue och syr 
knappbhål i västar åt ett skräddareshop.” 

"Arma Anhie"” 

"Ja, det må du väl säga, fast nog borde erfarenheten för 
länge sedan ha lärt svenska flickor, att "så brukar det gå i . 
dylika fall.” 

"Och Kalle?” 

"Han lär visst vara farmare nånstans i Galesburgs-trakten, 
har jag hört. Men inte bryr han sig om henne nu, inte.” 

Det gjorde dock Kalle. 

Han inträdde en lördagseftermiddag i hennes mer än en- . 
kelt möblerade lilla rum, där hon satt och vyssjade sin baby, 
medan en halffärdig väst låg bredvid henne på stolen. 

Nu kunde hon behöfva sina glasögon, stackars Annie, ty 
gråt och nattarbete bruka inte ha den inverkan, att de skärpa 
synen. 

Kalles händer hade visserligen icke i likhet med Annies 
före giftermålet blifvit mjukare, finare eller hvitare under 
vistelsen i Amerika. De voro om möjligt större och valkigare 
och svartare än förut. Men det var en stark hand, han nu 
bjöd den svaga och stapplande till stöd under vandringen 
genom lifvet; en hjälpande hand i nödens stund — en grof 
hand, med hvilken han visserligen tafatt men smekande ömt 
ville leda henne bort från mörka tankar, från umbäranden och 
elände och in i ett välförsedt, solljust hem, där hans trofasta, 
varma kärlek och nya plikter så småningom skulle lära henne 
att glömma det sorgfyllda framfarna. 

Och hon har aldrig ångrat, att hon mottog den handen, då 
den kärleksfullt sträcktes fram mot henne. 


RESEN 20 3 


Utvandrarens aftontankar. 


H” säger den 'svallande vågen, 
då jag står uppå strand 

i den skymmande kväll, 

hvi blir jag så sorgsen i hågen? 

Till mitt fädernesland 

med dess skogar och fjäll 
gå de längtande tankar, när dimmornas slöja 
sig breda omsider kring land och kring sjö, 
och i hembygdens leende dalar de dröja, 


när stjärnor sitt skimmer i aftonen strö. 


Då vet jag, hvad vågorna sjunga, 
och jag lyssnar till dem 
och förstår deras sång. 
Då flykta de tankarna tunga, 
och de ila dit hem, 
liksom förr mången gång, 
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och i tanken jag vandrar bland björkar och alar, 
i ekarnas skugga jag hvilar förnöjd, 

och när barndomens minne i hjärtat än talar, 

då klappar det åter som fordom af fröjd. 


Du heliga minne från Norden, 
du skall lysa mig än, 
sedan år flyktat bort; 
du talar om fädernejorden, 
tyst du hviskar om den 
och om sommaren kort, 
och tll hembygdens kuster då tankarna tila, 
de framfarna åren jag minnes ej mer. 
O, hur härligt det vore att åter få hvila 
vid skuggande björkar, då solen går ner! 


Då ville jag vandra i natten, 
hvarest fordom jag gått 
under sommarens td; 

vid sjöarnas blånande vatten 
har så ofta jag stått 
uti drömmande frid. 


Men då drog mig min längtan så långt ut i världen, 


ut ville jag styra min julle också, 
och nu längtar jag åter till fredliga härden, 
till hembygdens skogar och dalar ändå. 


>. | 
Jag dröjer i minnenas Eden, 


och då blir det så ljust 
och så lugnt i mitt bröst. 
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Det är som en blomma på heden, 
som jag finner, förtjust, 
och som skänker mig tröst. 
Jag vill plocka min blomma och ömt henne gömma, 
och stormen därute ej mera jag hör; 
dig, mitt hemland i Norden, skall aldrig jag glömma, 
då minnenas blomma så lycklig mig gör. 


Så sjungen, I svallande vågor! 
Jag förstår eder ju, 
då I sjungen för mig, 
när kvällsol i purprande lågor 
klart belyser ännu 
eder brusande stig. 
Och jag vet, att I hvisken till hjärta och sinne 
om älskade landet där uppe i Nord; 
ja, det hägrar för mig som mitt käraste minne, 
det skönaste, bästa, det högsta på jord. 


Anna Hallander. 


a 


Svensk-Amerikansk litteratur. 
Kort öfversikt af Jakob Bonggren. 


Re för närmare 20 år sedan skref Viktor Rydberg till 
mig, kort före min hitfiyttning, att svenskarne här i 
Amerika hade en litteratur, om hvilkens betydelse, ja, om 
hvilkens tillvaro högst få 1 vårt gamla fädernesland hade nå- 
gon aning. Den svensk-amerikanska litteraturen var, då 
Rydberg skref detta, föga mer än ett fjärdedels sekel gammal; 
ännu är den icke 50-årig. Men under sin korta tillvaro har 
den haft att bjuda på ovanligt mycket, särskildt då man tager 
i betraktande, huru jämförelsevis fåtaliga våra författare varit 
och äro, och äfven frambragt alster, som kvalitativt kunna 
mäta sig med åtskilligt af det bättre i Sveriges litteratur under 
motsvarande period, det senaste halfseklet. 

Det är våra präster samt lärarne i våra svensk-amerikanska 
läroverk, vi först och främst hafva att tacka för att härva- 
rande författare fått och få någon publik att vända sig till. 
De predika på svenska, de tala på svenska, de undervisa på 
svenska, de vörda och älska vårt språk samt lära andra att 
vörda och älska det. De skrifva också helst på svenska; men 
lika utmärkt behandla många utaf dem, särskildt de, som 
tillhöra den yngre generationen och äro födda här i landet, 
det språk, som här är det officiella: det engelska. Därigenom 
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bevisa de ock, att de icke blott äro svenskar, utan jämväl 
amerikaner ; alltså i fullaste och egentligaste mening svensk- 
amerikaner. 

Likasom Gud är utan jämförelse viktigast af allt som fin- 
nes, är religionen viktigast för människan, och därför må 
ingen undra på att vi sätta den svensk-amerikanska religiösa 
litteraturen främst. Vi svensk-amerikaner ha på mindre än 
50 år att uppvisa en mycket stor mängd religiösa skrifter — 
ett godt bevis på att vi icke vansläktats från våra fäder, om 
hvilka det sades redan för 901 år sedan, att de framför sina 
norska och danska bröder utmärkte sig för sin religiositet. 

Dr Tuve Nilsson Hasselquist var en af våra äldsta religiösa 
författare. Hans "förklaring öfver Efeserbrefvet” och många 
artiklar i religiösa ämnen vittna därom. Näst efter honom 
må nämnas hans efterträdare som Augustana Colleges presi- 
dent, dr Olof Olsson, som gifvit oss "Vid korset”, "Det krist- 
na hoppet”, "Hälsningar från fjärran”, "Något om känslans 
bildning”, "Reformation och socinianism”, "Vi bekänna Kris- 
tus” m. fi. goda och varmhjärtade skrifter. Dr C. E. Lind- 
berg har författat "Betraktelser öfver Johannes Uppenbarelse- 
boks tre första kapitel” samt "Om dopet” ; dr S. M. Hill har 
skrifvit "En kort kristendomshistoria” samt utgifvit tredje 
häftet af "Söndagsskolans julbok” ; pastor C. A. Hemborg har 
författat ”Gån in” samt "Ord, verk och hvila” ; pastor A. 
Hult har gifvit oss "En familjestjärna” och "Familjealtaret” ; 
pastor A. Rodell har skrifvit "De konungsliga nådegåfvorna” 
och "Under korset” ; pastor E. J. Werner är författare till 
”Tifsbilder i den kristna religionens och vetenskapens ljus” ; 
pastor Mauritz Stolpe har författat böckerna "Om kyrkobe- 
greppet” samt ”Afskedsord till nattvardsungdom”, och pastor 
J. Seleen efterlämnade vid sin återresa till Sverige följande 
skrifter som litterärt arf åt oss svensk-amerikaner : "Tids- och 
evighetsbetraktelser”, "Barnens och ungdomens julbok”, "Gud 
hjälper” och "I lifvets vår”. 
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Redaktören N. P. Lind har gifvit oss två böcker i religiösa 
ämnen, "Waldenström och Rosenius” samt "Mästaren är kom- 
men”. Fru Anna Christina Bruncell har skrifvit "Paradisets 
nycklar”, och skriftställaren J. A. Almkvist har till vårt språk 
öfversatt J. R. McDuffs "Eskolsdrufvor”, "Eldsprofeten”, 
"Klarare än solen” och "Trenne familjer” samt D. L. Moodys 
”Förborgad kraft”, ”"Segervinnande bön”, "Vägen till Gud” 
och "Till verksamhet !'” 

Dr Emil Lund, utan tvifvel vår allra bäste kännare af he- 
breiska språket, har från grundtexten till engelskan på ett 
mästerligt sätt öfversatt Salomos höga visa, och i boken "Hem 
och hemlif” har han gifvit oss de präktigaste, af varm reli- 
giositet genomandade skildringar i så väl bunden som obunden 
form af det som boktiteln angifver. 

Icke så få religiösa sångböcker hafva här i landet utgifvits. 
Pastor A. Hult utgaf på sin tid ”Barnvännens lyra” ; dr Erik 
Norelius publicerade "Salems sånger” och pastor Fredrik Ni- 
belius skänkte allmänheten ”Zions sångbok”, hvars sånger han, 
enligt uppgift, "dels författat, dels samlat och ordnat”. Dess- 
utom ha ett par eller tre af de religiösa samfunden utgifvit 
psalm- och sångböcker för offentlig och enskild andakt, hvari 
befunnit sig många originaldikter så väl som många öfver- 
sättningar från norska, tyska och engelska språken, och N. P. 
Lind har låtit publicera en nykterhetssångbok. 

De första svenska dikter, som författades här 1 Amerika, 
voro tvifvelsutan C. J. L. Almquists "Svenska rim”, af hvilka 
några efter författarens död publicerats. Sedan dess ha ofant- 
ligt många svensk-amerikaner försökt sig i bunden form, i 
allmänhet med god framgång, och åtskilliga af dem ha äfven 
fått sina alster utgifna i bokform. Bland dem må Kär näm- 
nas Magnus Elmblad, af hvilken två diktsamlingar utkommit, 
den senaste 1891. Dr Joh. A. Enander, som offentliggjort 
en del af sina dikter i "Valda skrifter” (1892) samt i kalen- 
dern Linnea (1887) tillsamman med OC. F. Peterson, Ernst 
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Lindblom och undertecknad; dr A. H. Edgren, som gifvit oss 
diktsamlingen ”Blåklint” (1894) och en utmärkt öfversätt- 
ning af Longfellows Evangeline” ; dr Ludvig Holmes, hvil- 
kens "”Dikter” (1896) med rätta rönt allra största erkän- 
nande ; pastor A. Swärd, som i "Vilda blommor från prärien” 
(1884) och "Från västanskog” (1889) anslog rena och äkta 
skaldetoner ; Edward Sundell, som i "Lyckliga dagar” (1894) 
sjöng ut sin glädje öfver lifvet, i hvilken dock ej så litet vemod 
gömdes; dr Oscar A. Fliesburg, som i "Cristoforo Colon” 
(1892, mästerligt öfversatt till engelskan af Lewis P. John- 
son) gifvit oss en verkligt storslagen diktningsprodukt och i 
sina ”Vildrosor och tistlar” (1900) anslagit många vackra 
och hjärtevarma toner; Alfred Wermelin har i tre diktsam- 
lingar, af hvilka den andra i ordningen, "En blick på lifvet”, 
var bäst, gifvit oss små lifs- och tankebilder med starkt adven- 
tistisk färgläggning, och Frithiof Malmquist har i sina "Tör- 
nen och tistlar” (1900) låtit mer eller mindre radikala toner 
ljadar: 

Härmed har emellertid endast en liten bråkdel af vår 
svensk-amerikanska poetiska litteratur omtalats. Den är 
mycket, mycket vidlyftigare än så. Här har Ernst Lindblom 
utgifvit ett litet dikthäfte "På försök” (1888) ; här har Aron 
Ingvall utgifvit första häftet af sina dikter; likaså har signa- 
turen Zephyrinus gjort; blinde Alfred Rydelius i Salt Lake 
City har åt allmänheten plockat några "Vilda blommor” 
(1888), som visa, att hans inre syn finnes kvar, fastän ögo- 
nens ljus slocknat; Olof Bokelund har "I skymningsstund” 
(1891) inbjudit oss att i författarens sällskap sitta och dröm- 
ma; pastor O. L. Strömberg har gifvit oss en bukett "Små 
blommor” (1891) ; N. A. Carlson har försvenskat "Hoppets 
behag” af Th. Campbell och låtit detta poem beledsagas af 

+» Författaren af denna öfversikt utgaf 18— det så väl af kritiken som allmänhe- 


ten väl mottagna poetiska arbetet 'Förstlingar”. Inom kort utkommer hans andra 
poesisamling "Dikter" . Red. af Prärieblomman. 
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åtskilliga ur egen fatabur (1893) ; CO. A. Anderson har i dikten 
"Min erfarenhet” klädt sina filosofiska funderingar i näpen 
versskrud (1894) ; natursångaren Johan Erik Rosenberg har 
i särtryck utsändt sina små dikter "Mitt skogskapell”, "Vid 
Niagara”, "Vid Eries strand” och ännu några andra; Otto E. 
Anderson har delgifvit oss hvad han diktat "På lediga stun- 
der” (1896); Salomon Bergstedt har åt oss plockat några 
Ljungblommor” (1897), och en smålandsflicka, Hanna Pet- 
terson, lär hafva utgifvit en poembok — hvilken jag dock ej 
haft nöjet se — med samma titel (1898) ; Valter Lindberg, 
en svenskfinne, har i ett dikthäfte visat oss "Mot det hägrande 
- landet” (1897); Gustaf Tapper har låtit publicera "Genom 
djupa vatten” (1897), "I sol och skuggor” (1899) samt 
Strålar af ett stort ljus” (1900) ; N. J. Rose har åt oss ploc- 
kat en knippa "Ogräs och hvete” (1899); Mauritz Sterner, 
förut murare i Rockford, Ill., numera filosofie kandidat och 
redaktionssekreterare vid en Stockholms-tidning, har i Sve- 
rige publicerat sina delvis här författade tankeväckande 
Dikter” (1901), och professor David Nyvall har låtit oss 
lyssna till vackra "Skogsdrillar” (1901), i hvilka den reli- 
glösa känslan särskildt gör sig förnimbar. 

Rydberg, Snoilsky, Nyblom, Wirsén, Wennerberg och and- 
ra utaf de 18 i Svenska akademien hafva vid flera tillfällen 
uttalat sig på ett smickrande sätt om åtskilliga af våra svensk- 
amerikanska författare, och en af oss, dr Hjalmar Edgren, ha 
de för kort tid sedan gifvit en förmånlig plats vid det Nobel- 
institut, som står i förening med akademien. Men endast 
två svensk-amerikaner hafva hittills täflat om akademiens pris, 
och de hafva för sina täfiingsskrifter vunnit mindre erkän- 
nande, än man kunde väntat. Magnus Elmblad erhöll för 
sin förut i tidskriften "När och fjärran” publicerade "Allan 
Roini” andra priset, hvilket brukar benämnas medelmåttans- 
belöning, och Ninian Waernér fick för sina välbekanta, förut 
1 härvarande tidningar offentliggjorda smärre dikter, som 
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han gifvit den gemensamma titeln "I höst- och vinterkväll” 
(1895), icke ens detta, utan endast ett s. k. hedersomnämnan- 
de. Detta stöter ju på ringaktning. Men hvarför insände 
icke Elmblad och Waernér sina bästa dikter till täfling? Det 
gjorde de nog icke, och därför blef resultatet så otillfreds- 
ställande. Svenska akademien vet nog att bättre uppskatta 
det, som är bättre. 

Endast en svensk-amerikan, redaktör Gustaf Wicklund, har, 
så vidt jag vet, låtit publicera något dramatiskt arbete. Wick- 
lunds "En afton på Tre Byttor”, i hvilket Bellman är hufvud- 
personen, höll sig på repertoaren en hel månad i Stockholm, 
och Albert Bonnier utgaf dramat 1 bokform. 

Äfven som diktare på engelska språket ha flera svensk-ame- 
rTikaner utmärkt sig. Så har ingeniör A. W. Almquist utgif- 
vit en vacker öfversättning af J. O. Wallins "Dödens ängel” 
(1885), och dr Frederick Peterson har låtit publicera två 
diktsamlingar, "Poems and Swedish Translations” (1883) 
samt In the Shade of Yggdrasil”. Den första af dr P:s 
poemböcker — den enda jag sett — var ganska förtjänstfull. 

Längre och kortare berättelser af svensk-amerikanska för- 
fattare hafva också utkommit i bokhandeln. På engelska 
språket har skådespelaren Albert Alberg skrifvit och utgifvit 
sin betydligt radikala "”Sophos”; våra andra författare ha 
allesamman författat sina stycken på svenska. August An- 
derson, den flitigaste, har gifvit oss ”Bankirens dotter”, "Ban- 
ditens vålnad”, "Storbonns testamente”, "103 Ström”, ”Han- 
na” och Stina”, hvilka haft god afsättning. Robert Grön- 
berger har skrifvit "Kalle Fröjdelin” (1889); O. F. Peterson 
har skildrat "Kärlek och plikt”; A. Rodell har omtalat sina 
"Nya erfarenheter i nya världen” ; Gustaf Sjöström har be- 
rättat för oss "Jan Olssons äfventyr” (1892) på sitt små- 
roliga, godmodiga sätt; Olof Wallberg har skrifvit sensatio- 
nellt om ”Emigranten eller de första månaderna i Amerika” 
samt "Mordet på Milton avenue” ; O. L. Strömberg har gifvit 


S TAFLOR. 


iko 


= 
[os] 
4 
HKH 
och 
sS 
4 
MM 


ANS 


ERIK 


AM 


K- 


SVENS 
I Odemarken. 


en. 


ger Sandz 


af Bir 


från Me; 


w 


mot 


ing, 


åln 


Oljem 


4 


e å 
-R d 
a 


RE SNR Fe EN 


SVENSK-AMERIKANSK LITTERATUR TS 


oss "Olika banor” (1895), "Efter striderna”, "Olycksbarnet” 
och "Ett klöfverblad” (1897); svenskfinnen Konni Zilliacus 
har publicerat präktiga ”"Utvandrarehistorier” (1892), och 
Johan Person har skänkt oss sin mästerliga novellettsamling 
=T Svensk-Amerika” (1901). F. Collings humoristiska rése- 
äfventyr "Mister Colesons Sverigesresa” (1896) och "Där 
igen” (1898) torde också böra antecknas i detta sammanhang. 

Af reseskildringar har vår svensk-amerikanska litteratur 
icke så litet att uppvisa. Hugo Nisbeth skildrade efter åter- 
komsten till fäderneslandet sina "Två år i Amerika” (1876); 
Isidor Kjellberg utgaf en liten broschyr om sina intryck från 
vår stora republik (1883) ; Charles E. H. Gestrin omtalade för 
oss en f. d. Stockholmsnotaries” iakttagelser "I Amerika”; 
Anders Gustaf Carlson beskref enkelt och okonstladt "En 
emigrants resa” (18935) ; K. Zilliacus meddelade i "Amerika”, 
Chicago” och "Amerikas Förenta stater” hvad han sett och 
tagit reda på om vårt land och vår stad; N. P. A. Linnelius 
skildrade i sin bok "Genom ärans och hjältarnes land” på 
vers och prosa sina reseintryck i det gamla fäderneslandet, 
och dr Carl A. Swensson beskref på sitt raska, trefiiga sätt 
hur det var "I Sverige”, då han först besökte det, samt hvad 
han erfor andra gången, då han befann sig "Åter i Sverige”. 
Dr 0. Olsson har för oss på sitt älskvärda sätt berättat mycket 
om sin färd "Till Rom och hem igen”, och Frans Albin Lind- 
strand har på ett lifligt och intressant vis för oss omtalat hvad 
han sett och hört "I öster- och västerland” (1899). Sist- 
nämnde författare har dessutom i sina gladlynta, smått hu- 
moristiska ”Pennteckningar och reseskildringar af onkel Ola” 
(1898) berättat sina erfarenheter från resor i Amerikas väst- 
Ta stater. 

Af histoisk litteratur finnes mycket af svenskt-amerikanskt 
ursprung, som är förtjänstfullt. Dr John A. Enanders stora 
"Förenta staternas historia” har vunnit ett berättigadt erkän- 


nande, både hemma och här, och hans mindre arbeten, "Nord- 
Prärieblomman 1902. 
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männen i Amerika” samt "Våra förfäders sinnelag”, hafva 
åt dr EB. betryggat hans plats i första ledet bland våra historie- 
skrifvare. Därnäst komma utan tvifvel dr Erik Norelius med 
sina skrifter "Evangeliska lutherska Augustana-synoden i 
Norra Amerika” (1870) samt "De svenska lutherska försam- 
lingarnes och svenskarnes historia i Amerika” (första delen 
1890) och "T. N. Hasselquist, lefnadsteckning” (1900), dr 
L. G. Abrahamson och dr C. A. Swensson med sitt ”"Jubel- 
album”, dr O. N. Nelson med sin "History of the Scandina- 
vians and Successful Scandinavians in the United States” 
samt OC. F. Peterson med sina "”Svenskarne i Illinois” (1880, 
tillsamman med kapten Eric Johnson), "Förenta staternas 
historia”, "Republiken och dess institutioner”, "Ett hundra 
år” och "Sverige i Amerika”. Gustaf Unonius har skildrat 
sina "Minnen af en sjuttonårig vistelse i nordvästra Amerika”, 
som han senare (1896) tillökat med ett polemiskt ”Bihang”; 
N. M. Liljegren har låtit oss veta ganska mycket om "Meto- 
dismen i Amerika” (1895), och Robert Grönberger har skrif- 
vit "Svenskarne i St. Croix-dalen, Minn.” (1879) samt "Min- 
nesotas historia” (1889). Om svenskarne i Minneapolis och 
St. Paul har Alfred Söderström gifvit oss upplysningar i en 
intressant bok "Minneapolis-minnen” (1900); Ernst Skar- 
stedt har lämnat oss många nyttiga vinkar och råd angående 
"Oregon och Washington” (1890) och bifogat åtskilligt an- 
gående där boende landsmän ; Albert Alberg har i en kort bro- 
schyr skildrat ”Blomsterkonungen” (1891); dr Victor Nils- 
son har på svenska omtalat åtskilligt för oss rörande "Förenta 
staternas presidenter”, hvarjämte han för de engelsktalande 
på deras eget tungomål berättat "The History of Sweden.” 
Härtill kommå "Svenska Metodismen i Amerika” (1895) af 
N. M. Liljegren, N. O. Westergren och C. G. Wallenius. 
"Svenska Baptisternas Historia” (1899) af A. G. Hall; "His- 
tory of the Swedish Baptists in Sweden and America” (1898) 
af Gustavus W. Schroeder; "Puritanernas och Pilgrimernas 
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Historia” (1901) af A. P. Nelson samt "Minnen” (1901) af 
Vilhelm Vitting. 

Litteraturhistoriska arbeten, författade af svensk-amerika- 
ner, äro fåtaliga. Ernst Skarstedts "Svensk-amerikanska po- 
eter i ord och bild” (1890) och "Våra pennfäktare” (1897), 
båda två förtjänstfulla och vittnande om sin författares goda 
förmåga och originella uppfattning, äro de enda af detta slag, 
som hittills (mig veterligt) utkommit i bokform. I detta 
sammanhang torde dock äfven böra nämnas den lilla, präk- 
tiga afhandlingen om "Grunddraget i den svenska litteratu- 
ren” (1899), författad af professor E. A. Zetterstrand. 

Själfbiografiska böcker, som utgifvits af svensk-amerikaner, 
äro jämväl ytterst fåtaliga. Öfverste Hans Mattson har gifvit 
oss sina Minnen”, som han i den engelska upplagan kallar 
<SPhe Story of an Emigrant”, och Ernst Skarstedt har publi- 
cerat sin lika rörande som originella skrift "Vid hennes sida” 
(1889). Flera böcker af detta slag finnas här icke. 

De läroböcker, som författats af svensk-amerikaner, äro 
väl icke många; men de äro, dess bättre, så mycket värdeful- 
lare. Dr C. E. Lindberg har gifvit oss en lärobok i teologi; 
dr J. A. Udden har skrifvit flera arbeten i geologiska ämnen ; 
dr A. H. Edgren har offentliggjort åtskilliga språkläror KR 
äfven några lexika; dr Anders O. Bersell har författat en ut- 
märkt grekisk sme samt utgifvit ”Församlingsskolans 
läsebok” och "Barnens andra bok” ; dr Erik Norelius har pub- 
licerat "Handbok för söndagsskolan” (1865); pastor K. N. 
Rabenius har författat "Handledning vid undervisningen uti 
Auvgustana-synodens församlingsskolor” ; professor E. A. Zet- 
terstrand har skrifvit en god svensk rättskrifningslära; dr 
S. G. Youngert har utgifvit ”Filosofiens historia” efter Pon- 
tus Wikner; dr C. L. H. Lennmalm har publicerat "World's 
History and Review of Dentistry” (1894), och redaktör To- 
bias Sandegren har skrifvit ”"Logarithms of the Common Sys- 
tem and Napier's in Arithmetical Operation” (1886). 
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Bland svensk-amerikanska humoristiska skrifter må näm- 
nas O. A. Linders "Glada grin af Olle Bark” (1890—91), som 
äro mycket lyckade i sitt slag, F. A. Lindstrands <Pennteck- 
ningar af onkel Ola”, som äro trefliga, lätt lästa och sente- 
rade af många, Alexander Olsons gladlynta, småroliga ”Kall- 
prat” (1895) samt Ninian Waernérs galghumoristiska ”Penn- 
streck” (1896). 

Ännu återstå en del svensk-amerikanska böcker att omtala, 
hvilka det icke är så lätt att inrymma inom någon viss afdel- 
ning. Dit räknar jag dr S. P. A. Lindahls "Hvad vet du om 
de hemliga samfunden?” Dit räknar jag också dr OC. A. 
Swenssons "The Swedes in America”, "Vid hemmets härd” 
samt ”Förgät-mig-ej” ; likaså OC. G. Linderborgs förtjänst- 
fulla öfversättning af William Matthews” bok "På lifvets väd- 
jobana” ; dr Victor Nilssons afhandling om Havamal; E. I. 
Jacobsons "Clairvoyans och psykometri” (1890) samt "Ur 
naturens hemligheter” (1894) ; pastor Andreas Hallners "Det 
stora fälttåget” (1892); Gusten Jungrens ”"Själsvetenskap” 
(1893) ; A. A. Petersons "De skandinaviska folkens framtid 
ur gwedenborgiansk synpunkt” (1891); A. P. Björklunds 
, "Tifvets skiften” (1891) och Charles Lees socialistiskt-mys- 
tiska skrifter "Den stora arbetarerörelsen”, "Det mystiska 
molnet”, "Den blixtrande kometen” m. fl. 

Denna svensk-amerikanska litteraturöfversikt är den första 
i sitt slag, och att den skall befinnas mycket ofullständig, där- 
om är jag lifligt öfvertygad. Men hvad här är uteglömdt och 
förbisedt — visserligen icke med författarens vilja — det kan 
nog anföras i öfversikterna för kommande år. Här är endast 
ett kort försök gjordt att visa, att vi svensk-amerikaner också 
äga en litteratur, som både kvalitativt och kvantitativt är värd 
allt erkännande. Om jag här kunnat visa, att äfven vi svensk- 
amerikaner äga en litteratur, som är värd att skrifva om, så 
har jag vunnit mitt mål. 
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Sveriges ära, den är vår. 


K vinnodygd och mannamod 
rese Sveriges ärestod! 


Hur än tider växla må, 
skall den fast i sekler stå. 
Sjungom högt Excelsior! 
Sveriges ära, den är vår. s 


Allt hvad svenskt är älska vi, 
sång och språk med klang ut. 
Må vår ungdom bära dem 
modigt in i hvarje hem. 
Sjungom högt Excelsior! 
Sveriges framtid, den är vår. 


Herre, hägna Sveas land! 
Skydda fanan i dess hand! 
Folkets frihet, kungens makt, 
öfver dem, o Gud, håll vakt! 
Sjungom högt Excelsior! 
Sveriges fana, den är vår. 


Alice Löthner. 


Mrs Ott. 


En verklighetsbild från västra Washington, tecknad af 


Ernst Skarstedt. 


et påstås, att ingen människoklass bidrager så talrikt till 
D dårhusens befolkande här i landet som farmarhustrur- 
nas. Man har sökt förklara detta förhållande sålunda, att 
det ensliga lifvet på landsbygden, det enformiga, aldrig upp- 
hörande arbetet med matlagning och andra på kvinnornas lott 
fallande inomhus-sysslor i farmhemmen samt frånvaron af 
stadslifvets förströelser och nöjen skulle ofördelaktigt inverka 
på kvinnornas lynne och göra dem benägna för tungsinthet 
och följaktligen äfven för dess högre grader, sinnessvaghet och 
vanvett. Mig förefaller det emellertid tvifvelaktigt, att landt- 
lifvet, som ju i ersättning för frånvaron af konstlade förströ- 
elser erbjuder så mycken njutning af annan art, skulle kunna 
menligt inverka på någon 1 sig själf sund själ. Jag tycker 
snarare, att om något skulle framkalla vansinne, vore det 
stadslifvets buller och bång, dess jäktande efter nöjen, det 
onaturliga nervförstörande lefnadssättet och damernas natur- 
vidriga klädsel med däraf följande sjuklighet. Bland landt- 
befolkningen påträffas ständigt kvinnor, hvilkas lynne och 
hela andliga läggning synas starkt vittna mot det ofvan nämn- 
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da påståendet, att farmarhustrur skulle mer än andra vara 
utsatta för faran att bli tungsinta, äfven om detta stöder sig 
på statistiska uppgifter. 

Några mil från mitt nuvarande hem bor ett gammalt par, 
alldeles ensamt, på ett nybygge i tjocka urskogen. Hustrun 
var öfver 50 år gammal, när hon flyttade dit, och hade då i 
omkring 25 års tid fört ett det mest rörliga lif, ständigt stadd 
på resor med en teatertrupp, i hvars tjänst hon var anställd 
som garderob-sköterska och allmän hjälpreda. Sina yngre år 
hade hon tillbragt i storstad och hade således vid sin ankomst 
till denna utkant af världen aldrig vetat, hvad det vill säga 
att lefva skild från mänskligheten. Här afklipptes med ens 
för henne allt umgänge med den yttre världen. Hon kunde 
ej ens komma till närmaste granne utan att ro öfver en sjö, 
och konsten att ro en båt hade hon aldrig lärt. Ingen väg 
ledde till hennes hem. Det kan tyckas, att om någon farmar- 
hustru skulle ha anledning att bli tungsint, skulle det vara 
den, som vid så framskriden ålder plötsligt ryckes från det 
rörliga lif, det umgänge, de seder och bruk, vid hvilka hon 
ända från barndomen varit vand, och begrafves lefvande i en 
människotom vildmark. Men det är så långt ifrån att den 
kvinna, hvarom här är tal, visar spår till melankoli, att hon 
tvärt om är en bland de mest belåtna, glada och lifiiga männi- 
skor, jag någonsin sett, och det fastän hon nu bott i vildmar- 
ken i 14 år, under hvilken tid hon endast två gånger haft till- 
fälle att besöka en stad och under hela sju år ej ens varit utom 
synhåll för den sjö, vid hvilken hennes hem är beläget. Flera 
dylika exempel skulle kunna nämnas. Det måste bero på nå- 
got annat än farmlifvets ”enslighet”, att farmarhustrur bli 
vansinniga. Jag tror, att farmare i många fall äro mindre 
försiktiga vid valet af hustrur och taga sådana, som gifta sig 
med dem mindre af kärlek till dem eller landtlifvet än af 
begär att undslippa en tjänstekvinnas lott, och som kanske äf- 
ven under andra omständigheter skulle blifvit förryckta. Eget 
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nog har jag under min mångåriga vistelse bland nybyggare 
och farmare och det till på köpet i trakter, där kampen för 
tillvaron varit hårdare än annorstädes, endast vid ett par 
tillfällen stött tillsamman med farmarhustrur, som haft en 
eller annan skruf lös. En af dessa företeelser vill jag här 
försöka afteckna. 

Det var på hösten 1886. Jag befann mig på ett ströftåg 
kring bygden för att uppsöka någon farmare, som möjligen 
hade en mjölkko att afyttra. En kväll i skymningen kom 
jag till en liten farm med en vacker fruktträdgård, en präktig 
lada och ett hvitmåladt, rymligt boningshus. Man hade sagt 
mig, att här skulle en schweizare vid namn John Ott bo, en 
försigkommen nybyggare. Äfven om jag ej kunde få köpa 
någon ko af honom, hoppades jag i alla fall få stanna öfver 
natten där, eftersom ingen annan boning fanns på fiera mils 
håll. Jag knackade på dörren, och en liten rultig kvinna, vid 
pass 40 år gammal, barfotad, iklädd en kort kjol, som knappt 
räckte nedom knäna, uppenbarade sig. Håret var linfärgadt 
och stripigt, blicken slö och intetsägande. Ansiktet och figu- 
ren i öfrigt vittnade om föga annat än god matsmältning. 

"Ursäkta mig, är mr Ott hemma ?” frågade jag på engelska. 

"Yes, my husbonne är home, men he is in the barn”, sva- 
rade hon på svenskblandad engelska, med ett besynnerligt 
skratt. | 

"Jag hör, att ni är svensk”, sade jag nu på svenska. 

"Yes, jag är svensk, men min husbonne är från Switzerland. 
Jaså, herrn är också svensk? Hvad heter herrn ?” 

Jag nämnde mitt namn och mitt ärende. En glädjeblixt 
flammade öfver kvinnans ansikte, och likt en flod, som brutit 
sina fördämningar, flödade nu en ordström öfver hennes läp- 
par, ett svall af engelska och svenska, vett och vanvett om 
hvartannat, som afbröts först när hennes man återkom från 
stallet med ett par mjölkspannar och bjöd mig stiga in i huset. 
Under hela tiden, medan kvinnan pratade, stod hon på trös- 
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keln och jag på trappan. Att återgifva hela hennes svada 
vore omöjligt. Det följande är blott ett profstycke. 

"Åh, jaså, det är mäster Skarstedt. Jag har hört om ho- 
nom. Det är ju han, som har tagit land uppe på berget. Jag 
minns hans fader, när han invigde kyrkogården i Jemshög i 
Bleking. Jag tjänade på prästgården där. Skarstedt var 
med sin fader där, men då var Skarstedt bara en liten gosse. 
Jag kommer så väl ihåg, när jag bäddade åt er. Jag vet, att 
Skarstedts fader var en rättfärdig man, och då tror jag, att 
Skarstedt också vill det rätta, och då vill han nog hjälpa mig 
och gå till courthuset i Vancouver och tala om hvad min hus- 
bonne gjort med min property, så att jag kan få den tillbaka. 
Han har betalt mäster Lind och mäster Håkanson för att de 
skola keepa mig crazig right along. Jag har inte haft någon 
understanding med honom. Har han rätt att give away my 
money to Swede peoplen? Jag vill ha tillbaka min part. 
Men han har given away one-third part till mäster MacAlary 
och mäster Burt och one-third part till mäster Lind och one- 
third part till Swede people”n och one-third part till churchen 
(the judge) i Vancouver, för att de skola keepa mig crazig 
right along. Min husbonne har aldrig låtit mig ha ett ord 
understanding.' Jag kan inte uthärda att stand it any longer. 
Jag vill hellre komma i asylum eller poorhouse än vara hans 
woman. Jag ville gärna stanna, om jag kunde lefva a pleased 
life till min död. Men han keepar mig crazig.” 

I den här stilen, tuggande och omtuggande samma saker 
dussintals gånger, fortfor hon att pladdra oafbrutet, under 
det tårarna rullade utför hennes tjocka kinder, tills, som 
sagdt, hennes man kom. Han hälsade vänligt på mig, till- 
sade hustrun gå in och slå upp mjölken samt bjöd mig att 
stanna öfver natten. Då vi inträdde i köket, funno vi bordet 
dukadt, och kort därefter "smorde vi kråset” med bröd, smör, 
honung, mjölk, kött, té, inkokt frukt m. m. Anrättningen 
var både riklig och väl lagad, och i rummen såg det snyggt 
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och ordentligt ut. Mr Ott, en kortväxt, mycket lifiig, 40-års 
karl, läste en kort bordsbön. När han började med denna, 
. yttrade hustrun till mig: 

Se, hur from och andäktig han nu ser ut. Han beder till 
Gud, men ändå betalar han Swede people'n för att keepa mig 
crazig right along,och har gifvit one-third part of my property 
till mäster Håkanson och one-third part till mäster Lind och 
-.one-third part till mäster Burt och mäster MacAlary. Skar- 
stedt skall taga mig med till courthuset i Vancouver och låta 
mig få en understanding.” 

Ott och jag lyssnade och åto, medan hon pratade. När hon 
hållit på en 8 eller 10 minuter, sade Ott plötsligt: "Shut up 
now. We have heard enough”; och liksom om någon klippt 
af hennes tunga, teg hon tvärt, midt i en mening, och började 
i stället äta med en fart och kraft, som om det skett på be- 
ställning. 

Senare på kvällen följde jag ut med Ott för att försöka få 
förklaring öfver kvinnans besynnerliga sätt. Han hade syn- 
barligen ej lust att tala om henne. Så mycket erfor jag dock, 
att Ott förstod hvartenda ord, hon sade, äfven när hon talade 
svenska — hvilket för resten lät ungefär som när hon talade 
engelska — och att hon vid sitt giftermål ägt en half acre 
jord i ett svenskt-finskt nybygge några mil därifrån samt fått 
en skruf lös, emedan han ej betalt henne för denna jordlapp, 
hvilken enligt hennes mening var värd flera hundra dollar, 
men i själfva verket icke skulle kunnat säljas för $50. Hon 
hade grubblat sig vriden öfver denna förlust och inbillade sig 
nu, att mannen mutat en hop folk för att hindra dem från 
att taga sig an hennes sak. Begreppet tredjedel var hon näp- 
peligen på det klara med. Tbland räknade hon upp ända till 
7 och 8 personer, som hvardera fått, en tredjedel af hennes 
property”. Otts hade varit gifta i flera år. Kvinnan var 
stark och arbetade duktigt. Hon hade hjälpt sin man vid 
både hus- och ladubyggen, burit bräder, stackat hö o. s. vV., 
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men hade daflåtligt dagen i ända, år efter år, tuggat om sam- 
ma saker, tiggande om att få "en understanding” och anropa- 
«de hvarje besökare om hjälp. Ott sade, att han i början höll 
"på att bli nervös af det evinnerliga kältandet, men att han 
nu blifvit så vand därvid, att det bekom honom ingenting. 
"Grannar hade rådt honom att sätta henne in på dårhus, men 
han hade beslutat att uppskjuta med ett dylikt steg i det allra 
längsta. $ 

Under det följande året råkade jag Ott några gånger. Vid 
ett tillfälle hjälpte jag och ett par andra farmare Ott att drif- 
va några kreatur på väg till staden. Medan vi höllo på med 
att fånga dem, kom hustrun springande och anropade en hvar 
af oss om hjälp i ”courthuset”. En annan gång, när jag stod 
och språkade med Ott om biskötsel, kom hon också ut och 
afbröt vårt samtal med frågan: "Men hvad skall man säga 
om min ställning?” Och så följde samma gamla, oändliga 
historia. En dag fram på sommaren anträdde min hustru 
-och jag en fotvandring till Portland. Som afståndet var för 
långt att tillryggalägga på en dag, gingo vi så, att vi kommo 
att stanna öfver natten hos Otts. Det var för komiskt att 
åhöra mrs Otts förtvifiade försök att förmå min hustru att 
sympatisera med henne. - Hon gaf henne i stället en allvarlig 
föreläsning öfver det otillbörliga i att försöka pina lifvet ur 
sin man med oändliga klagovisor. Hela natten hörde vi mrs 
Ott stöna och sucka på sitt läger, bedjande tvifvelaktiga böner 
till Gud om hjälp mot dem, som "keepade henne crazig right 
along.” 

Sommaren 1888 bodde jag i staden Vancouver. Min när- 
maste granne var en symaskinsagent, Franklin, hvilken ägde 
hästar och vagn och hvarje vecka åkte ut på landet för att säl- 
ja maskiner. Som jag i min dåvarande egenskap af landskaps- 
fotograf ständigt fiackade omkring bland farmarne, kom det 
mig ofta väl till pass att få åka med Franklin, liksom det var 
honom till nytta att genom mig bli introducerad till mina många 
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bekantskaper på landet. Han var ej noga med att få kontant 
betalning för sina maskiner. Ofta tog han en ko, ett föl eller 
något annat i stället för en del af betalningen, och många 
voro de äfventyr vi upplefde, då vi fått något bångstyrigt kre- 
atur att drifva en 15, 20 mil eller mer, eller då vi måste öfver 
natten inkvartera oss i någon hölada. Franklin var en rolig 
passagerare, praktisk och tilltagsen och full af komiska histo- 
rier fråm sitt föregående äfventyrliga lif. Vid våra besök i 
farmarestugorna höll han alltid målron vid makt, och om 
hans berättelser ej alltid voro så strängt sannfärdiga, förfelade 
de åtminstone ej sitt syfte att roa åhörarne. 

En dag i början af september hade vi besökt flera farmstäl- 
len och befunno oss vid skymningens inbrott ett par mil från 
John Otts farm. Franklin frågade, om jag visste något ställe, 
där vi kunde taga in öfver natten, och glad öfver tillfället att 
få mystifiera min vän 1 gengäld för alla de mystiska historier, 
hvarmed han trakterat mig, föreslog jag strax, att vi skulle 
fortsätta till sagda farm. Det var kol mörkt, när vi hunno 
dit. Otts gamla vallhund gaf skall, och kort därefter sågo 
vi ett lyktsken komma emot oss. Det var Ott själf, som bar 
lyktan, och 1 dess sken sågs hustrun komma stultande en 15 
eller 20 steg bakom sin herre och man. Franklin hade förut 
klagat öfver törst, hvadan jag rådde honom att gå upp till 
huset och dricka. Jag skulle sköta om hästarna. Sedan jag 
presenterat Ott och Franklin för hvarandra, gick den sist- 
nämnde i enlighet med mitt råd framåt vägen i riktning mot 
huset, medan Ott och jag frånspände hästarna och togo dem 
till stallet. Jag visste naturligtvis, hvad som skulle komma, 
och kunde knappt hålla mig från skratt vid tanken på Frank- 
lins möte med mrs Ott. Hon antastade honom genast, och 
imifrån stallet kunde Ott och jag höra, hur hon rabblade upp 
sin gamla klagovisa. När vi aftagit seldonen och Ott klättrat 
upp på skullen för att kasta ned hö till hästarna, kom Frank- 
lin smygande in till mig i stallet, där jag stod och höll på att 
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kikna af skratt. Jag antog i hast en allvarsam hållning, när 
han med brådskande ton frågade: 

"Hvad är det för en galen käring, som är där ute? Hon 
vill, att jag skall gå till courthuset i Vancouver och hjälpa 
henne att få tillbaka hennes egendom. Hon säger, att hennes 
man har delat den i tredjedelar och gifvit bort den till en hop 
människor, som jag aldrig har hört omtalas. Hvem är hon? 
Hon måste vara vriden.” 

"Visst är hon vriden”, svarade jag gapskrattande, "men 
låtsa icke om något, utan håll dig allvarsam, om du kan.” 

Vi blefvo bjudna på kvällsmat. Vid bordet, där Ott också 
slagit sig ned, ehuru endast för att hålla oss sällskap, eftersom 
«de ätit sin kvällsmat för länge sedan, trakterade Franklin oss 
med otroliga historier från Alaska, där han sade sig ha vistats 
11 månader. Under dessa 11 månader hade han hunnit fär- 
das 3,300 mil uppåt Yukon-fioden; dödat 198 björnar under 
:en vinter, en af dem vägande 789 Ibs.; på en dag plockat en 
gevärspatron full af ärtstora guldklimpar; ägt 17 hundar, 
sålt en af dem och sedan försökt återköpa den för $200 mer, 
än han själf fått för den; sett termometern visa 75 grader 
under 0; lefvat hela tiden på fruset kött; aldrig sett en enda 
hvit man, endast indianer; skjutit sjöuttrar 7 fot långa med 
hufvud stort som en knytnäfve och skinn värdt $360 o. s. v. 

Mrs Ott satt märkvärdigt nog tyst hela tiden. Men när han 
så berättade, att han äfven besökt Sverige, legat 134 år vid 
"Carlberg och vid ett tillfälle krossat en griffeltafia öfver kron- 
prinsens hjässa, emedan kronprinsen förargat honom, fick 
hon ändtligen mål i mun och frågade, om han vore svensk, 
:eftersom han varit i Sverige. 

Jag är född i New York, men af svenska föräldrar”, sva- 
rade Franklin. 

<ÄThan gut: 

Ja, men min hustru är amerikanska.” 

Mrs Ott sporde, om de hade några barn, och då Franklin, 


86 I ERNST SKARSTEDT. 


som hela tiden talat engelska, svarade, att de ej hade några 
childrem”, inföll hon: 

<<Åh, jaså, han har inga childringar! Jag har heller inga: 
childringar, men jag har loosat det ena dead child efter det 
andra bara för sorrow ; och det är harder to loosa a dead child 
än a living child. Det är allt min husbonnes skull. Det är 
du (vändande sig mot honom), som keepar mig crazig. Jag 
har aldrig haft ett ord understanding. Inte gaf jag mig till 
Swede people'n, för du gaf mig till dem, när jag gick till 
Portland.” — — — 

<Tig nu "” sade mannen, och hon teg. 

Ott berättade, att han sett något i en Vancouver-tidning om ' 
mig, men att mitt namn varit stafvadt så galet, att han knappt 
kände igen det. "Ni borde”, tillade han skämtande, "stämma 
tidningen och begära $10,000 i skadeersättning.” 

"Nej, nu tror jag, han lär andra att keepa mig crazig för: 
money också !” ropade mrs Ott i en så kostlig ton, att vi alla, 
Ott också, brusto 1 skratt. 

Franklin och jag fingo oss anvisad till sofrum en kammare, 
endast medelst en tunn vägg skild från mrs Otts sofrum. Så 
länge vi lågo vakna, hörde vi henne oafbrutet sucka och pusta 
och bedja. Frampå natten, sedan min kamrat somnat, smög” 
jag mig ur rummet och kom strax tillbaka, åstadkommande: 
tillräckligt buller för att väcka honom. Han satte sig för- 
färad upp i sängen. : 

"Hvem är det?” frågade han och tillade, då han hörde mitt 
undertryckta skratt: "Åh, det är du? Jag trodde, det var 
den galna käringen, som kom hit in !” 

"Den galna käringen” oroar icke någon numera. Ett par 
år efter ofvan skildrade tilldragelser fördes hon till dårhuset. - 
Hennes vistelse där blef emellertid ej långvarig. Hon angreps. 
af kräfta i bröstet och afied kort därefter, ända till det sista 
mumlande sin gamla klagan om mannen, som bortgaf hennes. 
egendom, för att ”keepa henne crazig right along”. 


Igen. 


D” rullar fram med iltågssus 
förbi en by med hvita hus, 


en liten bäck, en kvarn, en fors, 
en kulle fylld med hvita kors. 


Där hvilar hon, Ah, år och år 
förgått, dock syns det som i går: 
en afskedsstund vid bäckens brus, 
en afskedsblick af stjärneljus, 


en blick, som utan ord ändå 
mig sade mer, än ord förmå, 
och som, af intet jordiskt skymd, 
än tindrar öfver årens rymd. 


Men taflan rullas hop på nytt, 
och bäck och kvarn och kulle flytt. 
Gud signe dig, som oförglömd 
i korsprydd kulle ligger gömd! 


VEG 
PP RE RO 


Hjalmar Edgren. 


HJALMAR EDGREN. 


Nyårsklockan. 


Ur Tennysons "In Memoriam”. 


ing klocka, ring mot frostig sky 
R ring utirymdens stjärneljus. 

Ett år flyr hän med nattens sus: 

ring klocka, ring, och låt det fy. 


Ring ut det gamla och ring in 

det nya, ring kring fält af snö. 
Ett är dör hän; så låt det do. 
Ring falskhet ut, ring sanning in. 


Ring ut den sorg, som hjärtat tär, 
och kampen mellan rik och arm. 
Ring hoppet in i tviflarns barm, 
ring in den frid, som helig är. 


Ring ut allt hat ur hem och hus, 
ring ut de bittra fejders arf. 
Ring in ett bättre tidehvarf 


med bättre seder, mera ljus. 


Ring ut elände, sorg och brott 
och tidens trolöshet mot Gud. 
Ring ut min arma lyras ljud, 
ring in en äkta sångardrott. 


SVENSK-AMERIKANSKA MÅLARES TAFLOR. 
5, "En kvinnlig Roosevelt”. Porträtt af Mrs. P, af Carl Lotave. 


NYÅRSKLOCKAN. 


Ring ut försåt ur mänskosjäl 
och högfärd öfver rang och ätt. 
Ring trohet in mot lag och rätt, 
ring kärlek in för allas väl. 


Ring ut det hån, som rifver ned, 
den makt, som blind förhäfver sig. 
Ring ut de tusen årens krig, 

ring in en tusenårig fred. 


Ring in den ädla kraftens män 
med vidgadt hjärta, öppen hand. 
Ring mörkret ut ifrån vårt land, 
ring in den Krist vi bida än. 


Hjalmar Edgren. 


€ö> 


Prärieblomman 1902. 
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Tvenne sagor. 


Af Signe Ankarfelt. 


I HERR KOPPARSLANT OCH FRU SKATA. 


an hade kommit till världen precis som alla andra slan- 

tar, och sin verkliga valör hade han också fått från allra 
första början. Men han hade blifvit förgylld och tillbragt 
en lång tid i sällskap med några guldslantar i en fin silkes- 
börs, och följden hade blifvit, att han inbillade sig vara ett 
guldmynt, han också. 

En dag hände det dock, att en maska 1 den virkade silkes- 
börsen brast, och lille herr Kopparslant föll därur ned i en : 
smutsig gränd, där rännstenen var uppfylld af allt slags af- - 
skräde. Herr Kopparslant kände sig till en början alldeles 
bortkommen, men tröstade sig snart med att nog skulle han 
blifva bemärkt och upphämtad. Dock dröjde detta längre 
än han trott, ty hans förgyllning, som var mycket ytlig, hade 
redan börjat nötas af och icke så litet ärg att visa sig här och 
där. Men allt detta märkte han icke själf, utan inbillade 
sig, att han alltjämt var lika blank och skinande, som när han 
låg i silkesbörsen. 
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På andra sidan gränden stod en gammal rönn, och där bod- 
de fru Skata. Hon var liksom alla andra skator pratsam 
och nyfiken samt öfvermåttan svag för allt som var grant och 
lysande. En morgonstund, då solen sände ned ett knippe 
ljusstrålar i den mörka gränden, såg fru Skata från sin villa 
i rönnen någonting lysa och blänka i rännstenen. Vips var 
hon därnere, trippande omkring med högt uppburet släp, 
och så fiskade hon upp herr Kopparslant från rännstenen 
och förde honom till sitt bo i rönnen. Herr Kopparslant 
teg visligen, men fru Skata pratade så mycket mera, ty hon 
var icke af dem, som kunna behålla sina hemligheter för sig 
- själfva. 

Snart blef det ett prat och stoj i fru Skatas bo, såväl som 
i alla skatbon i grannskapet. Fränder och vänner försam- 
lades i rönnen för att beundra fru Skatas nyförvärfvade skatt, 
som presenterades som grefve Guldslant. Men afundsjukan 
grodde redan 1 månget skathjärta, och när de kommo i när- 
heten af det gamla kyrktornet, där de förnäma familjerna 
Kaja och Korp residerade, kunde ett par af fruarna Skata ej 
underlåta att i förbiflykten hälsa på och omtala, att en grefve 
Guldslant blifvit upptagen från rännstenen till skatboet i 
rönnen. 

”Guldslant! Har man hört på maken”, kraxade gamla 
hennes nåd Kaja; ”en guldslant, ja det må jag säga! Fru- 
arna få ursäkta, men jag måste tvifia en smula, eller hvad 
säger min högt ärade frände herr Korp härom ?” tillade hon, 
vändande sig till denne, som förumstigt blinkande lyssnat till 
fruarnas samtal. 

"Hennes nåd har, som alltid, fullkomligt rätt”, svarade 
han belefvadt och krafsade sirligt med foten i det mossbelupna 
kyrktaket. "Jag endast skulle vilja tillägga, att jag önskar 
det vår aflägsna frände fru Skata måtte i vårt sällskap inbju- 
da vår vise och lärde granne, doktor Uggla, på det han må 
säga oss slantens verkliga valör och halt, ty att själf vara 
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öfvertygad är en sak, och att öfvertyga andra är en annan. 
Säg henne det från mig, mina vänner”, bifogade han nedlå- 
tande till skatorna, som skrattande skyndade tilbaka till vän- 
nen. 

Jaså, man behagar tvifia på min urskiljningsförmåga”, 
skrek fru Skata förtörnad; "må de alla komma, hela släkten 
och Ugglan med! De, som jag, skola få se, att det är en 
verklig grefve Guldslant.” 

Först i skymningen anlände doktor Uggla, ty då började 
han se som klarast, och med honom kommo familjerna Korp 
och Kaja. Fru Skatas skyddsling presenterades och beskå- 
dades noga från alla sidor. Ändtligen tog doktor Uggla fru 
Skata afsides och sade: 

Det måste medgifvas, att skenet stundom lätt kan bedraga 
och i detta fall.är det bländande nog för hvarje öga, som en- 
dast fäster sig vid ytan. Men valör är valör under alla om- 
ständigheter, fru kusin. Det är en sak, som endast bestäm- 
mes af den äkta halten. Han kan länge gå och gälla för en 
guldslant, så kopparslant han än i botten är, ända till dess 
han kommer till alla slantars slutliga mål, sedan de fullgjort 
sitt vandrigslopp, jag menar den där platsen, där alla utnötta 
slantar växlas in för att lämna rum för nya, som komma i de- 
ras ställe. Där upptäckes snart hans rätta värde, där skra- 
pas förgyllningen bort och där måste hvarje slant genomgå 
eldsprofvet i sanningens degel. Men så länge ni och alla 
andra af er släkt tycka om att kalla honom grefve Guldslant, 
så gärna för mig. Men kopparslant är och förblifver han 
från början till sitt slut.” 

Fru Skata neg gång på gång i sin vördnad för så mycken 
vishet, och med tårade ögon sade hon: 

”Högtlärde herr doktor, er tystnad är allt jag begär!” 

"Ja, ja, jag förstår”, svarade doktor Uggla och sköt upp 
' glasögonen ; "den betalar sig alltid bäst i denna världen för 
sådana som mig. Men kom ihåg, fru Skata, att sanning 
består, när förgyllning förgår.” 
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II. HERR GRINDSTOLPE OCH FRÖKEN GRÖNSISKA. 


Bör hade någonsin kunnat förstå, hur herr Grindstolpe, 

som varit så upptagen af sitt värf att hålla grinden i ord- 
ning på sina gångjärn, någonsin fått tid och lust att förena 
sina öden med lilla fröken Grönsiskas. Alla spådde också 
olycka af denna löjliga förening och icke minst herr Halm- 
stack, hvilken i så många år varit herr Grindstolpes granne 
och vän. 

"Hvad hade fröken Grönsiska själf tänkt på?” undrades 
också från alla håll. "Åh, hon var en sådan tanklös varelse, 
som ingenting tänkte alls”, sade somliga, andra åter sade, ”att 
hon hade ett så godt hjärta och tyckte det var synd om herr 
Grindstolpe. Han, som icke kunde röra sig ur fläcken eller 
lyfta sig en tum från jorden, där han formligen var till hälf- 
ten nedgräfd.” 

"Jag skall sjunga för honom, och i utbyte skall han gifva 
mig ett säkert stöd,” kvittrade hon, då någon frågade henne. 
Ja, det var vår då, och hon sjöng och drillade hela dagen 
lång. Hon låddes aldrig höra, huru grinden gnisslade, eller 
klagade öfver huru detta pinade hennes fina känsliga öra. 
Alla, som foro vägen fram, beundrade också hennes glada 
älskliga sånger, endast herr Grindstolpe kunde omöjligt röras 
däraf. 

Herr Halmstack skakade betänksam på sitt tjocka hufvud, 
då han snart märkte, att lilla Grönsiskans toner började öm- 
som ljuda falska eller också innerligt vemodiga. Men herr 
Grindstolpe hörde hvarken det ena eller andra, han endast 
skötte sin tjänst. 

En dag gjorde herr Halmstack honom uppmärksam på 
lilla Grönsiskans förändrade toner, och då blef han ond och 
frågade henne: 

”Hvarför jämrar du dig, så att grannarna tro, att du är 
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olycklig. Har du icke allt, hvad du kan begära, fullt upp af 
föda och ett sådant säkert stöd i mig. Om du icke kan 
sjunga glada toner, så förbjuder jag dig att sjunga helt och 
hållet.” 

Om du ändå ville lyssna och förstå mig”, hviskade lilla 
Grönsiskan till svar. 

Dumheter”, snäste herr Grindstolpe, "jag har annat att 
göra. Se så, jag vill, att du skall vara nöjd.” 

Nästa dag sjöng icke lilla Grönsiskan en ton, utan satt 
tyst och hängde hufvudet. Men icke hade herr Grindstolpe 
tid att märka detta. 

"Kom öfver till oss och sjung dina visor,” ropade en varm 
Isommarmorgon några unga, hvitstammiga björkar, hvilka 
stodo icke långt därifrån. De hade förstått, hur olycklig lilla 
Grönsiskan hade blifvit på senare tiden. 

"Ja; det vill jag gärna”, kvittrade Grönsiskan, "herr Grind- 
stolpe skall visst icke märka, om jag är hemma eller borta, 
så upptagen är han af sin grind och hennes gnisslande.” 

Men herr Halmstack, som i sin nuvarande lugna ställning 
icke hade något annat att göra än att vakta sina grannars 
görande och låtande, såg Grönsiskan flyga öfver till björkar- 
na på en stund. 

En kväll, då herr Grindstolpe unnade sig en smula rast, 
ropade herr Halmstack till vännen: 

”Hvarför låter du din lilla Grönsiska flyga omkring i sko- 
gen och sjunga sina klagosånger ?” 

"Hur skall jag väl kunna förhindra henne? Hon har ju 
vingar I” knotade herr Grindstolpe. 

"Klipp vingarna”, rådde herr Halmstack. 

Nästa dag voro också lilla Grönsiskans vingar klippta. Hon 
hade bedt och tiggt att få behålla dem, men herr Grind- 
stolpe var orubblig, som vanligt. 

Sedan den dagen sjöng hon ej ofta, utan satt så tyst med 
sitt lilla hufvud lutadt mot bröstet. Men herr Grindstolpe 


TVENNE SAGOR. 95 


märkte icke detta, lika litet som att höstvinden började blåsa, 
eller att ängens blommor redan vissnat. Han hade aldrig 
gifvit sig tid att se, om några blommor någonsin funnits, så 
upptagen var han af sin grind. 

Så kom dagen för filyttfåglarnas afresa mot söder. Grön- 
siskan försökte hälsa dem rhed en afskedssång. Men hon 
förmådde ej, hon hade glömt bort sin konst, hon kunde icke 
sjunga mera. : 

"Kom med oss”, sade hennes sångarbröder och systrar med- 
lidsamt. 

"Jag kan ej”, hviskade Grönsiskan, "mina vingar äro klipp- 
ERA 

Hon försökte ännu en gång att drilla en ton, men då brast 
hennes lilla hjärta, och hon föll död ned vid herr Grind- 
stolpes fot. Han blef ytterst öfverraskad och kunde icke 
förstå, att hon dog så där af ett brustet hjärta, då hon hade 
honom, som aldrig vikit en tum från sin post och alltid varit 
för henne ett så säkert stöd. 

Herr Halmstack försökte att gillande nicka med'sitt tjocka 
hufvud, men det ville ej riktigt lyckas. 

"Rätt så, käre vän”, pustade han fram, "men kanske detta 
icke var nog för henne, som hade vingar. Dock, bror har ju 
grinden kvar och njuter mera af hennes gmnisslande än af 
lilla Grönsiskans drillar, ty dessa förstod bror aldrig.” 


6 


Is Sröl EGR NILS 


O. kunde jag med himlens ljus 

din ande sväfva kring 

och ställa kring ditt hjärtas hus 

en fridens änglaring, 

ditt sinne med ett glädjeregn 

hvar morgon friska opp 

och med en mur, fast som Guds hägn, 


omgärda tro och hopp. 


O, kunde vänskap smeka bort 
hvart minnets gömda sår 

och le ditt öga ljust och torrt 
ifrån den smärtans tår, 

jag såg ibland där dallra klar 
och vemodsfull och skön, 

en ädel suck, ett mildt försvar, 
en stilla värdig bön. . 


HVAD JAG VILLE. 


O, kunde jag bevara fri 
din fot från hvarje tagg, 
och, om du sårats, gjuta i 
en himmelsk balsams dagg, ; 
sam uti njutning vände kval, 
hvar sveda läkdom gaf, 
och smäårtans dolda rötter stal 


ur deras gömslens graf. 


O, ägde jag orkanens makt, 
ljungeldens skärpa vred, 

allt hinder för din fot sig lagt 

jag lustigt refve ned 

och bure dig på väldig arm 

en liten fristad mot, 

där trygg du glömde mödans larm. 
och så bekymrens hot. 


Ack, om den lotten blefve min 

att vakta där din frid! 

Hur glad jag där dig lyckte in 
från hvarje sorg och strid! 

Hur glad jag kring den tempelgård 
en mur af trefnad slog, 

där för din ro i vaksam vård 


min altartjänst jag tog. 


Dock, jag är arm, min arm är svag 
och räcker icke till 

att kämpa till min själs behag 

för den jag kämpa vill. 
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D. NYVALL. 


Om jag min vän ock gråta ser 
och själf oändligt led, 
all tröst jag har är ingen mer 


än den att gråta med. 


Min bön då blifve slutligen, 

ack, blott att gråta få 

med hvar och en min sorgsne vän, 
hans lidande förstå 

och i mitt hjärta bränna in 

den sorg, hans hjärta tär, 

och känna bördan såsom min, 
däraf han nedtyngd är. 


D. Nyvall. 


Något om svensk konst i Amerika. 


I. MÅLAREKONSTEN. 


Af Birger Sandzen. 


tvecklingen inom den svenska konsten under senaste 
årtiondena har i stort sedt varit ungefär densamma 
som inom litteraturen. Man var länge idealiskt anlagd och 
målade ofta i en allt för klemig och söt stil... På 1880-talet 
bröt en storm lös. En käck, liten trupp af målare och skulp- 
törer med snillrika, oförfärade ledare slöto sig tillsamman 
mot den gamla konstakademien och gåfvo densamma slag 
på slag. De realistiska och naturalistiska vindar, som nu 
drogo fram, voro friska, stundom råa och våldsamma, men 
de rensade luften. ,Ovädret drog öfver, och kvalmet var borta, 
Man andades fritt. i 
I denna atmosfär började på 1890-talet den realism, som i 
stridens hetta gått för långt, att i sin ordning få maka åt 
sig för de nya strömningar, som därefter framträdde. ”Sym- 
bolistiska”, ”syntetistiska” och romantiska” eller ”"roman- 
tistiska” riktningar började gå anfallsvis tillväga mot den 
redan föråldrade realismen. Då en skola” söker att be- 
kämpa en annan, gör den sig nästan alltid skyldig till löjliga 
ofverdrifter. Då man endast predikar om människoandens 
suveränitet och konstnärens absoluta oberoende af naturen 
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som förebild, gifver man konsten en alltför lös grund, och 
man går för långt liksom den realism, som å andra sidan 
anser konstnärens uppgift vara att med största möjliga vir- 
tuositet kopiera naturen. En konstnär må symbolisera” 
och ”"romantisera” och gifva sina idéer lösa tyglar i konsten, 
ty anden är mer än materien, men han bör ej frigöra sig 
från naturen som förebild. 

<Man bör kunna naturen, innan man börjar jonglera med 
den”, hörde jag en gång Rickard Bergh yttra till en af mina 
målarkamrater, som alltför mycket stliserat en vanlig mo- 
dellstudie. Den store målarens ord hafva mången gång run- 
nit mig i minnet, då jag betraktat allt för frigjorda” "sym- 

bolisters” eller ”romantisters” alster. 

De nya riktningarna hafvå redan lugnat sig efter sina 
första öfverilningar, och äfven om skilda läger” nödvän- 
digtvis kvarstå, är man dock för närvarande bredare, för- 
domsfriare och mångsidigare i sina idéer om skön konst än 
någonsin tillförne. Hvad nordisk och särskildt svensk konst 
beträffar, så befinner den sig nu i ett tillstånd af högre blomst- 
ring än någonsin. Vi minnas, huru svensk konst vid världs- 
utställningen i Chicago firade en sannskyldig triumf, samt 
huru många svenska konstverk då inköptes för enskilda och 
offentliga samlingar här i Amerika. Sedan dess har Sveriges 
sköna konst fortsatt sitt segertåg på utställningen i Berlin, 
Paris, Petersburg, Wien, Venedig, Munchen o. sg v. "Ni 
svenskar äro lika duktiga som vi,” sade en gång en frans- 
man till mig på en konstutställning, och det var ju det högsta 
erkännande, han kunde gifva. - Den svenska konsten är mäk- 
tig, allvarlig och djärf. Den är ej rädd att tänka fritt och 
själfständigt. 

Af Sveriges konst håller här i Amerika på att springa fram 
en lifaktig telning. Man finner svenska namn på hvarje stor 
utställning här i landet, och i regel taget är den tafla, som 
är märkt med ett svenskt namn, ett alster af rang. De svens- 
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ka konstnärerna 1 Amerika äro dock i många fall okända för 
såväl landsmännen här som i Sverige. De flesta hafva som 
unga lämnat fosterjorden och, sedan de kommit hit,.hafva 
de för det mesta sålt sina alster till amerikaner, emedan våra 
landsmän här i allmänhet ej ännu kunnat köpa konstsaker. 
Man måste skaffa sig det nödvändiga, innan man köper det, 
som är öfverfiödigt. Ty tafior och skulpturer äro lyxartiklar, 
har man upprepade gånger sagt mig. Konstalster äro ej 
nödvändiga för ens blotta existens eller fortsatta hjärteverk- 
samhet, men en viss portion af skön konst och skön littera- 
tur kräfves, synes det mig, af vår inre varelse, för att vi skola 
lefva ett fullt lif. Huru kan konstnären fatta, att en tafia, 
på hvilken han arbetat med så mycken kärlek, i hvilken han 
nedlagt så mycket af sig själf, till hvilken han skänkt det 
bästa, ädlaste, skönaste, han känt eller tänkt, skall vara en 
öfverflödsartikel, af intresse endast för honom själf? 

Jag ser där på väggen midt emot mitt skrifbord ett por- 
trätt af en af mina artistkamrater, måladt af en annan kam- 
rat. Det är ett blekt ansikte, en hög, ädel panna, mörka 
ögon, som brinna med en trotsig eld. Man kan ej stå obe- 
rörd inför detta porträtt. Det ligger ett helt lifs historia i 
de vackra, härjade dragen. Jag tycker, att andra lika tyd- 
ligt som jag där skulle kunna läsa om huru han arbetade, svalt, 
segrade och dog en förtidig död. Är ett dylikt porträtt in- 
tresselöst och onödigt? Där hänger ett äkta Kansas-land- 
skap med ett par väldiga halmstackar i förgrunden och några 
kolossala solrosor i kanten på hveteåkern och en rödmålad 
farmstuga i bakgrunden. Här har man solsken, hälsa, gläd- 
ie i öfverflöd, samladt på en liten, tre fot bred duk. Är icke 
så mycket landtlig, frisk skönhet med härligt Kansas-solsken 
värd lika mycket som en elegant salongsmöbel? Säkerligen. 
Och ändå är ju den vackra salongsmöbeln så nödvändig och 
den stackars tafian så öfverfiödig. Där bredvid hänger en 
ökenstämning. Jag betraktar den och drömmer mig till- 
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baka till den omätliga öknen, dess färgprakt, dess rysliga 
skönhet, dess eviga, förfärliga tystnad, lika mäktig som då- 
net af Niagaras vattenmassor. Kan det vara förnuftigt att 
kasta ut pengar för att få en sådan där duk på sin vägg? 
Nej, den är då en öfverflödsvara, om någonting är det. 
Kanske, käre läsare, men begär ej, att konstnären, som känt 
och älskat den där stämningen, skall begripa det. 

Om man nu ändtligen skall hafva så onödiga saker som 
målningar, så bör man åtminstone skaffa sig sådana, som en 
vanlig människa kan begripa, säger man. De moderna må- 
larna äro allt för galna att kunna fattas af vanligt folk, sä- 
ger man vidare. Några af de moderna målarna äro galna, 
det är sant. Men de galna bland dem äro ju ganska få, och 
galningar finnas på alla områden, och man kan ju lämna dem 
åt sitt öde. Att kalla allting, som man ej genast kan fatta, 
konstigt” eller tokigt”, är dock både dumt och ensidigt. 
Mycket inom musiken, konsten och litteraturen, som den 
oinvigde” finner obegripligt, skulle inom kort blifva både 
begripligt och njutbart, om han endast på allvar försökte 
att sätta sig in 1 det. 

Jag fick i mitt föräldrahem som barn ständigt höra klas- 
sisk musik, ena dagen Beethoven och Bach och andra dagen 
Bach och Beethoven. En gång, då jag var omkring 10 år 
gammal, fingo vi besök af en skollärare, hvilken, ombedd att 
spela piano, bjöd på en serie marscher och valser. Mitt hjär- 
ta greps af en vild glädje. Det var då annat till musik än 
de odräglige, gamle Bach och Beethoven. Min far var hela 
eftermiddagen belägrad af besökande och kvarhållen i sitt 
ämbetsrum, ända tills den egendomliga matinéen. var öfver 
och skolläraren sagt farväl. Far, som ändtligen blef ledig, 
kom in med ett åskmoln på pannan och frågade, hvem som 
”trumfat slagdängor hela eftermddagen”. Vi uppgåfvo 
brottslingens namn. 
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"Jaså, det var han”, sade far, "ja, den karlen har då inte 
mer musik i kroppen än mina gamla galoscher.” 

Jag var upprörd öfver denna hårda dom, men vågade ing- 
enting säga, ty en inre röst sade mig, att far hade rätt. Inom 
mig mognade emellertid så småningom ett orubbligt beslut 
att söka begripa de gamle hårdsmälte klassikerna. Tillfällem 
till en närmare bekantskap erbjödo sig dagligen. Det bör- 
jade klarna för mig. I de sonater, där jag först begrep någ- 
ra takter, njöt jag snart af hela sidor. Jag lärde mig att 
älska de gamle mästarne. Jag fann, att en äkta, gammal 
Bach-fuga var skön, mäktig och formfulländad som ett gö- 
-tiskt tempel. Med målningar var det på samma sätt. Jag 
blef som pojke af en ung akademielev, som kallade mig ”ar- 
tist”, underrättad, att Rosens "Erik XIV och Karin Måns- 
dotter”, hvilken jag som barn beundrat, var "gammalt skräp”, 
och att ingen människa längre målade sådana tafior. Jag 
kom med denna föreställning till Stockholm, men där omta- 
lade min lärare för mig, att nämnda tafia var ett "ädelt 
konstverk.” Jag föresatte mig då att begripa, hvari taflans 
höga konstvärde bestod. Jag betraktade den timtals i natio- 
nalmuseum. Det gick omsider upp ett ljus för mig. Jag 
- fick syn på dess utsökta stilkänsla, tidsstämning och ädla 
Fsymbolism”.. Jag fann, att det verkligen var ett "ädelt 
konstverk”. Så gick det med många gamla tyska, holländs- 
ka, italienska och spanska tafior. Jag lärde mig att beundra 
och hålla af dem. Konsten är en bekantskap, som är värd 
att göras. Det goda och det sköna här i världen äro tvenne 
fagra, blida tvillingsyskon, som älska att dväljas 1 hvarand- 
ras sällskap. Den moderna konsten är den, som vi här lättast 
kunna blifva bekanta med. Den innehåller så mycket stort 
och skönt, att vi ej kunna närma oss densamma utan att 
blifva varmt intresserade. 

Om du, käre läsare, ej vid bekantskapens formerande lik- 
som konstnären blir förälskad och vill göra konsten till ditt 
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<Jifs utkorade”, så kanske dock bekantskapen kan öfvergå 
till en uppriktig vänskap. Om många af landsmännen här 
kände denna vänskap för svensk och svensk-amerikansk konst, 
så skulle de troligen känna sig hågade att bygga ett hem för 
den svenska konsten här i landet. De hafva ju förut byggt 
kyrkor, skolor och konsertsalar. Man kände behof af kyr- 
kor och så byggdes de, man behöfde skolor och de uppfördes, 
man kände behof af god sång och musik för att trifvas på 
främmande mark, och snart hade man egna, förträffliga mu- 
sikskolor. Att våra landsmän här innerst hafva skönhetssinne, 
det se vi t. ex. på de vackra kyrkor, de fattiga nybyggarne på 
många ställen uppförde, men det har ej ännu vaknat till fullt 
lif. Vi hafva visserligen tvenne svensk-amerikanska konst- 
skolor med årliga utställningar, en vid Augustana College 
och en vid Bethany College, men de hafva ej ännu rönt till- 
närmelsevis den uppmuntran, som de öfriga afdelningarna 
vid våra skolor kunnat glädja je åt. Vi hafva nu visserli- 
gen en god uppsättning gipser, ”anatomigubbar” och annat 
undervisningsmaterial samt elever, som verkligen ämna ut- 
bilda sig till konstnärer, men intresset för dessa konstskolor 
och dessa utställningar är ännu ytterst ringa bland lands- 
männen. 

På våra konserter hafva vi vanligen proppfulla hus, och 
man har genom att ofta gå och höra god musik lärt sig att 
njuta af ganska hårdsmälta program. Man skulle här till 
och med skratta åt ett konsertprogram i den populära” stilen. 
Den sorten hafva svenskarna här längesedan växt från. På 
våra konstutställningar är man däremot ännu endast road 
af "populära nummer”. TI de flesta hem finner man präktiga 
pianon och på musikhyllan Beethoven, Chopin och Grieg. 
Om nu allting vore i proportion, skulle man ju vänta sig att 
på väggen finna t. ex. en vacker liten oljemålning eller ets- 
ning. Men där hänger vanligen ett uselt oljetryck eller tarf- 
liga maskingjorda svartkritsförstoringar af några familje- 


5. Porträttrelief. Af Henning Ryden. 
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medlemmars porträtt. Sådana porträtt i grann ram utde- 
las vanligen som premium” i någon diversehandel, där man 
köpt ett visst antal stärkelse- eller hafregrynspaket. 

I en af grannstäderna här 1 Kansas satt en resande ”ar- 
tist” i ett butiksfönster och målade oljefärgstafior på 20 
minuter hvardera och till ett pris af 50 cents stycket. Hela 
stadens societet” stod i tätt packad kö framför fönstret, och 
man förklarade mannen vara en "verklig artist”. Taflorna 
hade naturligtvis en strykande åtgång, och många af dem 
kunna nu glädja sig åt att få hänga i en elegant sal, där 
kanske en enda gungstol kostat 20 dollars. Skulle samma 
 stad3 societet” månne anse den neger, som står i ett gathörn 
och skrålar negervisor till banjoackompagnement, som en 
verklig artist”? Nej, och tusen gånger nej! Och dock stå 
den målande och den skrålande artisten” på precis samma 
utvecklingsgrad inom sina respektive professioner. 

Hvad är orsaken till: denna oerhörda skillnad i fråga om 
smakens utveckling i musik och konst? Man har närmat gig 
musiken, formerat en intimare bekantskap och lärt sig att 
älska och förstå densamma och insett dess förädlande och 
uppfostrande betydelse. Man skulle, om man försökte, på 
samma sätt lära sig att älska, uppskatta och såsom uppfost- 
ringsmedel använda bildande konst. 

"Ja, men”, säger man, "det är ju klart, att musiken som 
konst måste vara mera omtyckt och förstådd af allmänheten 
än målning och skulptur.” Vi svara: det behöfver icke nöd- 
vändigtvis vara så, och det skall ej i framtiden alltid och alle- 
städes vara så. Skön konst, tillhörande alla, finnes nu ej 
till. Men har du tänkt på, ärade läsare, att de antika, gre- 
kiska skålar och vaser, du i ett museum med rätta beundrar 
som verkliga konstverk, och af hvilka du skulle vara stolt att 
äga en enda, en gång tjänat som vanliga husgerådssaker i 
ett grekiskt hem, och att de gjordes af vanliga handtverkare, 


ej af artister. Man lefde i en värld af konst och skönhet i 
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en tid, på hvilken vi se tillbaka med så mycket medlidande, 
en tid, som ej ens drömt om ånga och elektricitet. 

Jag har i södra Mexico sett fattiga indianer äta en föda, 
som vi ej. skulle anse god nog åt våra hundar, ur lerkärl, så 
underbart vackra, att de, sedan indianstammen en gång dött 
ut, skola anses som prydnader för hvilket museum som helst. 
Det är ett och annat, som vi sakna i vår tid, trots ånga, 
elektricitet och allsköns uppfinningar. 

Att konsten har sin uppfostrande betydelse, börjar man 
omsider att vakna till medvetande om både här och i Europa. 
Hvarför har man i Sverige på en kort tid köpt konstverk 
för 35,000 kronor åt skolorna? Hvarför offrar man här 
oerhörda summor årligen för samma ändamål? Hvarför 
lägger man en konstskola till nästan hvarje college? MHvar- 
för införas allt längre kurser i teckning vid Amerikas folk- 
skolor? Hvarför anställas verkliga konstnärer som mönster- 
ritare vid möbel-, porslins-, tapet-, och mattfabriker? Hvar- 
för inrättas så många konstindustriella skolor? Jo, man 
vill åter göra konsten till allas egendom. Man vill, att kons- 
ten och industrien skola arbeta hand i hand. Man vill ej 
längre hafva konsten inlåst i museer och palatser. Man vill, 
att konsten skall stiga ned ibland oss, undervisa oss, glädja 
oss och bli en hälsosam motvikt mot det ensidiga praktiska 
elementet i vår brådskande, nervösa, maskinarbetande tid. 
Är det den enda meningen med våra skolor att på kortaste 
möjliga tid i våra unga män och kvinnor dunka in kunskaper 
i alla möjliga och omöjliga ämnen, lära dem alla systemer af 
bokföring och snabbskrift, sätta vår tids feber” i kroppen 
på dem från början, ständigt elda på dem och ändtligen slunga 
ut dem i det praktiska lifvet med den allt uppslukande tan- 
ken som kamrat, att de måste rusa på, bara rusa för att kom- 
ma först till målet? 

Och hvilket mål? Är detta lif värdt att lefva, om man 
endast skall arbeta som en maskin utan att en enda gång 


NÅGOT OM SVENSK KONST I AMERIKA. 107 


hvila ut och se efter, om det finnes någonting annat i denna 
världen än räkenskaper, böcker, maskiner, konkurrens och 
pengar? MHvarför finnes det så mycket godt och skönt i 
världen, om meningen är, att man ej skall bry sig om det? 
Jo, då man arbetat som en maskin i många år, bör man ut 
och rekreera sig och se någonting vackert. Men det är ju 
förargligt, att man då måste resa till Colorado, California, 
Niagara, Schweitz eller Hgypten. Något vackert finnes ju 
ej på närmare håll. Stackars människomaskin, du har bott 
i en värld af skönhet i hela ditt lif, och du har aldrig haft tid 
att lyfta näsan från dina böcker, maskiner eller pengar för 
- att se på den skönhet, som omger dig, och hvilken du själf 
kunnat förhöja ännu mera och det i din omedelbara närhet, 
om du lärt dig älska konst och skönhet. 

"Nybyggartiden” hör nu på det hela taget till det fiydda. 
Vi kunna ej längre säga, att svenskarna här i allmänhet äro - 
fattiga. Se t. ex. på Kansas och Minnesotas svenska far- 
mare! De bo i präktiga, ofta eleganta hem och behöfva ej 
neka sig någonting. Äfven svenskarna i städerna hafva i 
allmänhet förmånliga anställningar och reda sig förträffligt. 
Musik intresserar man sig för. Svensk sång och svensk mu- 
sik finnas öfverallt, där det finnes en handfull svenskar. Ut- 
märkta sångröster har man öfverallt. Svenskarna samlas till 
sina stora ”sångarfester” och gifva äkta svenska konserter, 
som slå amerikanarne med häpnad. Svensk sång känner 
man till och beundrar öfverallt. "Ni svenskar äro ett märk- 
värdigt folk, då det är fråga om musik”, sade nyligen en 
amerikan till mig. Därefter frågade han med en rörande 
oskuld, om vi egentligen hade” någon skön konst och lit- 
teratur. Jag upplyste honom om att både vetenskap, konst 
och litteratur stode lika högt i Sverige som i något annat 
land i världen. Hvarför äro de så litet kända här? Ja, 
hvarför? Hvarför finnas ej t. ex. våra stora, moderna svens- 
ka författare i billiga, engelska upplagor liksom allt tyskt, 
franskt, polskt, ryskt och spanskt? Ja, säg bara hvarför? 
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Under det vi hafva hundratals präktiga sångkörer och stor- 
artade sångarfester, hvarför hafva vi icke en stor, allmän 
svensk konstförening här i landet med utställningar af svens- 
ka och svensk-amerikanska konstverk? Skulle ej amerika- 
'narne inför dylika utställningar nödgas säga, hvad de sagt 
om vår svenska sång: "Ni svenskar äro ett märkvärdigt 
folk, när det är fråga om skön konst.” Hvarför hafva vi 
ej en enda hygglig utställningslokal för svensk konst och 
konstindustri? Hvarför ej ett museum? Hvarför kunna 
ej Amerikas svenskar, som årligen bortkasta stora summor 
på maskingjord lyx, underhålla en hand full fattiga, svenska 
konstnärer? Tiden är inne, att ett stort slag slås för svensk 
konst och konstindustri här i detta stora, rika land. Hvar 
finnes den mecenat och den ledare, vi behöfva? 

Medan vi vänta på denne mecenat, käre landsmän, så låtom 
- oss själfva göra en liten början! Ärade läsare, lägg dig ej 
till med fiera svartkritsporträtt af den där sorten, som wut- 
delas som premium på någon ny grötsort! Om du rätt tän- 
ker på saken, så passa ej dessa grötporträtt, om jag så får 
kalla dem, i din vackra sal med dess dyrbara möbler. Far 
och mor förtjäna nog ett ordentligt porträtt för resten. Om 
du vill hafva en oljemålning, så gå ej till den där amerikans- 
ka fröken, som målar söta” blommor eller hundvalpar med 
glasögon på näsan och läsande i en bok eller kattungar med 
hufvudet uppstickande ur en känga. Allt det där är nog 
rysligt sött” och rysligt billigt, men du tycker nog snart 
liksom jag, att det där är värdelöst skräp, som passar bäst 
i hörnet af din vedbod. Gå till den där fattige konstnären, 
din landsman, om hvilken du hört, att han i många, långa 
är troget studerat och älskat sin konst! Låt honom, måla ett 
hyggligt porträtt af din gamle far eller din unga fru! Eller 
köp den där lilla vackra stämningen från din hemlandsdal 
eller den lilla duken där borta i hörnet af atelieren, duken 
med de vackra björkarna och solskenet! Tycker du inte, att 
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den är vacker? Du lekte ju i solsken och bland björkar som 
barn? Eller kanske du tycker ännu mera om det där majs- 
fältet med den solbrände, unge farmaren i förgrunden? Han 
liknar ju nästan dig själf. På ett majsfält, precis likt det 
där, har du offrat mycken svett och ädel mannakraft. Du 
kad knappast låta bli att tycka om den där tafian. Det är 
så godt, att du köper den för salen i det vackra huset, du 
byggde i våras. Betala den fattige artisten ordentligt! Bed 
ej att få någonting tillbaka på den stora sedeln, du har i 
bröstfckan! Målarens börs, den högra byxfickan, innehåller 
troligen ej någon växel, och, om han händelsevis skulle hafva 
några slantar, så behöfver han dem nog till en bit mat eller 
en ny tub ljus ockra. 

Käre läsare, tillåt mig nu att i hast presentera några svensk- 
amerikanska artister. Mina upplysningar om dem blifva 
ofullständiga och knapphändiga, och många namn kanske 
saknas, som bort vara med, men det får läsaren godhetsfullt 
ursäkta. Presentationen försiggår icke i någon bestämd ord- 
ning. 

Olof Grafström var samtida med Zorn och Bergh på konst- 
akademien i Stockholm. Han gjorde sig tidigt känd som 
- dugande konstnär, och hans vackra norrländska landskap på 
Konstföreningen i Stockholm funno lätt köpare. En af hans 
dukar hamnade i konungens privata konstsamling. Att i 
milda, behagliga färgtoner framställa nordisk natur är Graf- 
ströms starkaste sida. Han förstår och känner stämningen 
t. ex. 1 en norrländsk sommarnatt och återger den poetiskt 
och vackert. Under det tiotal år, som Grafström tillbragt 
i Amerika, har han vunnit många vänner både som konstnär 
och människa. Den, som känner Grafström personligen, kan 
ej låta bli att tycka om honom, den vänfaste, godhjärtade, 
kamratlige hedersmannen. Grafström är sedan 1897 lärare 
vid konstskolan vid Augustana College. Han har gjort myc- 
ket för höjandet af konstintresset bland landsmännen i Ame- 
rika. 
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C. F. von Saltza är välkänd på båda sidor om Atlanten. 
Han var kamrat med Zorn och Grafström på konstakademien. 
Han har här vunnit stort namn och anseende som konstnär 
och lärare. Von Saltza har varit anställd som lärare i figur- 
målning först i St. Louis och sedermera vid "Art Institute” 
i Chicago samt verkar nu som lärare i målarkonst i New 
Ork 

August Franzéns namn och konst äro så kända bland 
svensk-amerikaner, att vi här endast nedskrifva hans namn. 
Vi läste i Hemlandet för ett par år sedan en lefnadsteckning 
öfver den värderade konstnären och en skildring af hans 
konstnärskap. Franzén, hvilken för närvarande har sin 
atelier i Carnegie Hall i New York, är kanske mest känd 
som porträttmålare. Vi vilja här endast erinra om det mycket 
omtalade porträttet af skalden Eugene Field. 

Arvid Nyholm är född och uppfostrad i Stockholm. Ef- 
ter afiagd studentexamen blef han elev vid konstakademien. 
Han och undertecknad voro på hösten 1891 någon tid kam- 
rater vid konstnärsförbundets nybildade målarskola. Alla 
höllo vi uppriktigt af honom. Han var en sådan äkta artist- 
själ, begåfvad, kamratlik, snäll och rolig. Man hade aldrig 
tråkigt, när han var med. Huru ofta höllo vi på att kikna 
af skratt, när Nyholm med makalös dramatisk talang be- 
rättade en af sina tokroliga historier. Stort var det tom- 
rum, han lämnade i kamratkretsen, då han på senhösten 
1891 reste till Amerika. Han var redan då känd som en be- 
gåfvad konstnär, särskildt såsom duktig akvarellist, och 
hans talang har sedermera slagit ut i full blom. Många als- 
ter af hög rang hafva sedan dess flutit ur hans pensel. Ny- 
holm är bosatt i New York. 

Alfred Jansson föddes i Värmland 1863. Han studerade 
först konstindustri vid tekniska skolan i Stockholm och 
senare i Kristiania. Blef sedermera elev vid konstskolor i 
Stockholm och Paris, där han stannade i två år. Jansson 
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reste 1889 till Amerika, där han bosatte sig i Chicago. Han 
är företrädesvis känd såsom god landskapsmålare. Hans 
dukar hafva varit synliga på utställningar i Chicago, Phila- 
delphia, St. Louis, Denver och annorstädes. 

Henry Reuterdahl föddes i Malmö 1870. Han erhöll sin 
första teckningsundervisning af Conny Burman vid Norra 
latinläroverket i Stockholm. Gick sedermera på Tekniska 
skolan. Meningen var först, att han skulle utbilda sig till 
dekorationsmålare, men han ledsnade snart på dekorations- 
måleriet och började 1 stället att teckna för tidskrifter. Han 
gjorde sig snart känd som god illustratör och utsändes af 
Svea” att studera och rita af landsmännen i Amerika samt 
världsutställningen i Chicago. Reuterdahl stannade i Chi- 
cago och blef snart anställd såsom tecknare vid "Leslie's 
Weekly”. ÅR. flyttade 1897 till New York och kom snart i 
sitt rätta element, då han af ”Harpers Weekly” och Truth” 
sändes ut såsom deras artist-korrespondent i det spansk-ame- 
rikanska kriget. Härunder skapade sig R. ett namn... Han 
ritade och målade sjömän, båtar och fiottmanövrer med en 
förvånande talang. Han fick sedermera i uppdrag att il-- 
lustrera en bok om "De Europeiska makternas flottor”. För 
sina resor i detta syfte har han erhållit statsunderstöd. Reu- 
terdahls mariner hafva väckt stort uppseende på fiera ut- 
ställningar. Han är för närvarande vackert representerad 
på expositionen i Buffalo. BR. har bidragit till att illustrera ej 
mindre än åtta af Amerikas mest kända magasiner. Hans 
talang har tack vare en oerhörd kraft och energi kommit till 
SEO SVA 

Bland svenska illustratörer vilja vi här också framhålla 
H. von Hoffsten. Han studerade vid Konstakademien i 
Stockholm och sedermera vid privata konstskolor. Han har 
länge varit anställd såsom tecknare vid "Chicago Record- 
Herald”. =H. är särskildt känd såsom porträttör. 

Uppseende väckte ej länge sedan svensken Charles Hall- 
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bergs tafia "Öppna sjön” på den senaste utställningen i 
Chicago Art Institute. Större blef förvåningen, då man 
hörde, att taflan målats af en fattig vaktmästare, som aldrig 
tagit en lektion i hela sitt lif. Hallberg föddes i Göteborg 
1855, uppväxte i fattigdom, gick tidigt till sjös, seglade i 
många år och hamnade slutligen i Amerika. På lediga stun- 
der har han målat. Han, den begåfvade mannen, hvilken 
nu af en händelse "upptäckts”, har lefvat fattig och obe- 
märkt i många år. Nu berömma Chicagos konstvänner ho- 
nom och råda honom att "hålla på att måla”. På upp- 
muntrande ord lefver emellertid ej en konstnär. Huru an- 
norlunda skulle det ej hafva klingat i Hallbergs öron, om 
en af dessa ""konstvänner” sagt till honom: "Herr Hall- 
berg, jag önskar köpa en af edra tafior.” Vi råda också herr 
Hallberg att "hålla på att måla”, men endast på lediga stun- 
der. Som vaktmästare har han dagligt bröd. Det är nog 
roligt att måla, men för en konstnär liksom för alla andra 
dödliga förefaller ett mål mat då och då som ett angenämt 
afbrott i arbetets enformighet. Dylika afbrott inträffa ej 
så regelbundet för artisten som för många andra. Jag kän- 
ner medaljtagare på salongen i Paris, som svälta. 

En lofvande konstnär är den unge svensk-amerikanaren 
Bror Julius Olson, hvilken på utställningar i New York redan 
eröfrat tvenne första pris. Olson är född i Helsingborg och 
kom tidigt till Amerika. Han fortsätter nu sina konststudier 
TÄPATS: 

En mångsidig konstnär är Henning Rydén. Han är fram- 
stående både som medaljgravör, skulptör och målare. Rydén 
föddes i Blekinge år 1869. Hans fader var folkskollärare. 
Henning var den tredje i ordningen af tio syskon och fick ti- 
digt reda sig på egen hand. I Stockholm och Köpenhamn för- 
tjänade han sitt uppehälle som gravör. På lediga stunder 
började han idka konststudier. Han kom till Amerika 1891 
och gjorde sig snart känd som skulptör och gravör. : Hans 
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vackra medaljer öfver Förenta staternas presidenter på Chi- 
cago-utställningen väckte mycken uppmärksamhet. R. har 
sedermera studerat i Berlin, London och Paris. I år hafva 
hans tafior' "Skogsbrynet”, "Hösttoner” och "Dagens slut” 
fått mycket erkännande. Rydén, hvilken för närvarande bor 
1 Pewaukee, Wis., är en konstnär, som segt och ihärdigt ar- 
betar sig fram till det mål, han föresatt sig. 

I februari 1894 började undertecknad att måla för Aman- 
Jean, som då hade målarskola på Avenue de Saxe i Paris. 
Eleverna voro af tolf olika nationaliteter. Jag tyckte, det 
var tråkigt att vara ensam svensk. Man skrattade och pratade 

historier på alla tungomål, men jag njöt ej synnerligen af 
dem. En dag, då jag gått en hel månad på atelieren, läste 
jag till min förvåning namnet Carl Lindin, skrifvet med kol 
stort och tydligt, på baksidan af en nyspänd duk. Jag frå- 
gade min granne, en amerikan, om han visste, hvem det var, 
" som hette Carl Lindin. Han pekade på en bredaxlad atlet 
med kolsvart hår och mustascher och sade: Den där är det. 
Han bor i Amerika, men kommer egentligen från det land, 
som ligger öster om Norge. Jag minns inte riktigt, hvad det 
heter.” Om Eiffeltornet hade ramlat öfver mig, hade jag 
- el blifvit mer ”förbluffad”, än jag blef öfver detta svar. Mitt 
ärorika fosterland kallade han, en civiliserad människa, i 
slutet af nittonde århundradet, "det land, som ligger öster 
om Norge”. "Min bäste herre”, utbrast jag, sedan jag med 
en jätteansträngning återeröfrat talförmågan, ”är det verkli- 
gen möjligt, att ni inte vet, hvad det landet heter?” Det låter 
otroligt, men han visste det faktiskt icke. Jag sväljde för- 
treten, då jag gjort mig bekant med den hederlige Lindin. 
Jag talade om för honom, hvad amerikanen kallat Sverige. 
L. blef inte arg, som jag blifvit, utan brast i gapskratt. Jag 
kom snart underfund med att Carl Lindin var en äkta ”he- 
ders”- och ”målarprisse”. Hurtig, glad, treflig och arbet- 
sam var han alltid, äfven när kassan var skral. Hans tafior 
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hafva sedan dess vunnit erkännande både i Sverige, Amerika 
och Paris. Besynnerligt nog syntes den store, starke man- 
nen, som såg ut som en professionell atlet, alltid tycka bäst 
om milda, blida stämningar, då vi voro ute och målade land- 
skap tillsammans. Starka färgeffekter målade han på den 
tiden sällan, men vackert målade han dock. Huru många 
gånger vi tillsammans på ångsluparna foro ut till Mendon, 
St. Cloud och Charenton eller på tåget till Fontainebleau. IL. 
är duktig både som figur- och landskapsmålare. Han bor 
för närvarande i Stockholm, men vi kalla honom dock svensk- 
amerikan, emedan han egentligen har sitt hem i Chicago. 

En af de mest kända unga konstnärerna-1 artistkvarteret 
Montparnasse i Paris under förra hälften af 90-talet var 
svensken Charles Fribert. Han såg genuint sydländsk ut med 
sina svarta ögon och sitt svarta hår och skägg och var 1 fråga 
om tungomål och mycket annat en äkta kosmopolit, fastän 
hjärtat var svenskt. Alla kände honom och höllo af honom, och 
alla ansågo honom som en konstnär med mycket sällsynt be- 
gåfning. Redan såsom elev vid konstakademien i Stock- 
holm ansågs F. såsom den mest lofvande af de yngre skulp- 
törerna. I' Paris väckte hans skulpturer genast uppseende 
på salongen. HSärskildt hans porträttbyster ansågos oöfver- 
träffliga. Det var ett nöje att se F. arbeta. Med hvilken 
vårdslös tvärsäkerhet han handterade både lera och marmor. 
AT undertecknad gjorde han en gång på en timmes tid en 
porträttrelief, som var mästerlig. Nyheten, att F. ämnade 
sig till Amerika, väckte förvåning och förstämning i kamrat- 
kretsen. Man höll en afskedsmiddag för honom på "Den 
gyllene kärfven” nära Opera-boulevarden. Middagen var 
nog utsökt, men gästerna visste icke, om de skulle gråta eller 
skratta vid denna fest. F. har redan gjort sig ett stort namn 
i Amerika. Och huru skulle en konstnär med så öfverlägsen 
talang Kunna förblifva okänd? Vi minnas, hurusom han 
modellerade den konstnärliga silfverpjäs, hvilken af svensk- 
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amerikanarne öfverlämnades till h. m :t konung Oscar IT vid 
hans 25-årsjubileum. oF. är bosatt i New York. 

Bland dem, som voro med på afskedsmiddagen för Chrales 
Fribert, var också den svenske målaren Carl Lotave. Med 
Lotave har undertecknad nog flera gemensamma minnen än 
med någon annan svensk-amerikansk artist. Vi kommo sam- 
tidigt till Stockholm. Vi hörde till de åtta unga målare, 
som på hösten 1891 fingo nöjet att måla för Zorn och rita för 
Hasselberg i den lilla atelieren på Norra Smedjegatan. Hvil- 
ken kläm.i arbetet och hvilken glödande entusiasm bland ele- 
verna i den oansenliga atelieren! Snart började Rickard 
Bergh alternera med Zorn som lärare. Huru olika till skap- 
lynnet äro de ej, dessa tvenne berömda artister, och dock huru 
väldiga hvar och en på sitt vis! Vi blefvo inom kort för 
många att rymmas i atelieren, och målarskolan flyttades snart 
till dess nuvarande, rymliga lokal på Mäster-Samuelsgatan. 
Under stockholmsåren delade vi ljuft och ledt, Lotave och 
jag. En äkta konstnär var han redan från början, med stor 
talang, stort hjärta, glödande entusiasm för konsten och tunn 
börs. Lotave liksom jag utbytte Stockholm mot Paris, då 
Zorn och Bergh ej längre undervisade vid Konstnärsförbun- 
dets skola. År 1897 kom han till Amerika och undervisade i 
två års tid vid Bethany Colleges konstskola. På Kansas” 
prärier och kullar hafva min gamle vän och jag målat ”stäm- 
ningar” och jagat harar och rapphöns tillsammans, liksom 
vi i Stockholm slitit gator och penslar i hvarandras sällskap. 
Lotave har numera en stor, vacker atelier i Colorado Springs, 
Colorado. Redan som mycket ung ansågs han som en "pojke 
med talang”, med sällsynt talang till och med. Och till hvil- 
ket stort, ädelt konstnärskap har ej denna talang mognat. 
Den beundran och det erkännande, som nu slösas på honom, 
har han ärligt förtjänt, ty en ärlig konstnär är han, som 
målar för konstens egen skull. Lotave är mångsidig, han 
illustrerar, målar porträtt, genrer och landskap och modelle- 
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rar, allt med framgång. Hans porträtt äro kanske mest om- 
talade, men hans landskap stå dem ej efter. Den ”"Sommar- 
natt”, han hade på Omaha-utställningen, hör till det vackraste 
och känsligaste vi sett af modern landskapsmälning. Stort 
uppseende väckte sedermera hans "Kvällstämning på Mont- 
parnasse”, ”Grufarbetare”, ”Nattvardsbarnet”, hans starkt 
symbolistiska ”"Dödsdans” och många andra dukar. Lotave 
håller för närvarande på med en stor freskomålning. 

Den kanske mest kände af alla svenska tecknare här i 
Amerika är Thure de Thulstrup. Han är ryktbar. både som 
målare och tecknare. Den, som sett Amerikas största tid- 
skrifter, känner också väl till Thulstrups konstnärskap. Un- 
dertecknad är väl bekant med hans alster, men ej med honom 
själf. Jag måste afstå från att lämna några detaljerade upp- 
gifter om honom. Thulstrup är bosatt i New York. 

En begåfvad skulptör är Knut Åkerberg, hvilken fick sin 
utbildning vid Konstnärsförbundets skola i Stockholm samt 
i Paris, där han studerade i fyra års tid. Åkerberg var i 
Stockholm och Paris känd såsom en ytterst talangfull konst- 
när. Han lär nu bo i San Francisco, men vi hafva ej lyckats 
få reda på hans adress. 

I California bor också den kände svenske skulptören Jean 
Le Veau. Vi hafva ty värr aldrig sett några af hans alster. 

Här sluta mina ”"Konstnärssagor”. Många artister hade 
bort vara med, hvilka jag ej känner till. Mina uppgifter äro 
naturligtvis ytterst ofullständiga. De svenska konstnärerna 
här äro spridda öfver hela landet, de äro ej organiserade” 
och uppträda ej i samlad trupp, emedan de ej hafva någon 
gemensam utställningslokal, och det är ytterst svårt att få 
nödiga uppgifter om dem. 

När skola vi få en vacker utställningslokal och en musei- 
byggnad? Huru skall ett allmännare intresse för konsten 
kunna fostras? Vi behöfva först en mecenat och ledare. 

Hvem af eder, landsmän, vill blifva denna mecenat? 


Exteriör Första Sv. lutherska kyrkan, Jamestown, N. Y, 


Interiör Första Sv, lutherska kyrkan, Jamestown, N. Y. 


gene 


KOR 


I. KYRKOARKITEKTUREN. 
Af Olof Z. Cervin, 


fta hör man frågan: Huru har den svensk-amerikans- 

ka kyrkoarkitekturen artat sig? Hvilken stil är den 
förhärskande? Är den nya, stora kyrkan i Jamestown, den 
största svenska i Amerika, uppförd i någon särskild stil, eller 
stå den och andra kyrkor isolerade för sig, utan att uppvisa 
några drag af andra erkända arter af byggnadskonst? 

När de svenska utvandrarne lämnade sitt fädernesland, 
fanns där en ganska väl utpräglad kyrklig stil. Öfver hufvud 
taget voro de fiesta kyrkor uppförda 1 götisk stil och bestodo 
af menighetens samlingsrum, på arkitektspråket kalladt 
skeppet”, och bortom detta var koret”. TI de större kyrkor- 
na korsades skeppet af ett annat s. k. ”tvärskepp”. Ibland 
var skeppet enkelt, ibland hade det pelarrader, och kallades 
då gångarna vid sidorna ”sidoskepp”. Bortom detta sam- 
lingsrum var koret, och ytterst i detta stod högaltaret. Pre- 
dikstolen hade sin plats vid sidan och intog sällan något sär- 
skildt framstående rum. Kyrkorna voro en våning höga och 
saknade läktare. Under kyrkan fanns stundom en ”krypta” 
eller begrafningsplats. Kyrkoordningen och liturgien hade 
under århundradenas lopp utvecklats och antagit en bestämd 
form, och samtidigt härmed hade äfven kyrkobyggnadsstilen 
utvecklats och stadgats. 
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Men huru gick det i Amerika? Här i det nya landet, när 
kyrklig verksamhet upptogs med allvar, hade vårt svenska 
folk redan berörts af de engelsk-amerikanska idéerna» beträf- 
fande gudstjänstfirandet. Här var predikan det mest fram- 
stående momentet och därnäst församlings- eller körsängen. 
Altartjänsten var så godt som helt försvunnen, och härmed 
blefvo både kor och högaltare öfverfiödiga. I de kyrkor, som 
svensk-amerikanerna byggde, sökte man förena den svenska 
och den amerikanska byggnadsstilen, och en slags kompro- 
miss uppstod. Predikstolen och altaret förenades till ett och 
ställdes emellan skeppet och koret och innanför altarringen. 
Men i och med detta höll koret på att helt försvinna och blef 
i de fiesta fall endast en större eller mindre urhålkning. 
Själfva altaret ställdes under predikstolen och blef så obetyd- 
ligt, att det uppväxande släktet knappt märkte det, under 
det de äldre, som ville fasthålla minnena från Sverige, sade, 
att "prästen trampade på altaret”. 

På senare tiden har en återgång till den gamla formen 
giort sig allt mera gällande. Altaret har mer och mer upp- 
märksammats och kommit på sin gamla hedersplats — högst 
upp i ett djupt kor. Denna förändring har nog sin för- 
nämsta orsak däri, att gudstjänstfirandet blifvit allt mera 
liturgiskt, allt mindre fri-religiöst. 

Hvad stilen. beträffar, var den götisk, d. v. s. man sökte 
efterhärma några af de mera framstående kännetecknen på 
den götiska stilen. Så gjordes fönstren spetsbågiga, och 
tornet sträckte sig högt uppåt med en smärt spira. Inuti 
var taket hvälfdt, spetsigt ibland, oftast en enkel bågform. 
Men den götiska stilens byggnadsprincip och grundtanke — 
den förekom aldrig. Endast i sten eller tegel kunde den 
finna sitt uttryck, och då endast när taket inuti kyrkan också 
bestod af sten, hvalf och korshvalf, alla uppburna af smärta 
pelare. Ty just detta var den götiska stilen, lösningen af 
den frågan: Huru kan man bygga en kyrka med stenhvalf 
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och så konstruera dessa hvalf, att de korsa hvarandra? I det 
soliga Frankrike och snart därefter på Englands ö var det 
man först lyckades, ungefär vid början af det trettonde sek- 
let. Det var som om denna upptäckt ingjutit i folket en sär- 
skild ifver, och under de näst följande århundradena blef 
där ett sådant kyrkobygge, att dess like aldrig varit, hvarken 
förr eller sedermera. Franska arkitekter kommo i ropet. 
Snart var den götiska stilen utbredd öfver hela det germanska 
Europa. Åtminstone en fransk arkitekt hittade väg till Sve- 
rige, där han byggde Uppsala domkyrka. 

Och nu, efter många år, hör man här i Amerika den svaga 

återklangen från denna byggnadsifriga tid, nämligen den 
fordran att ”en kyrka skall vara kyrklig”. I den mån de 
kunde och förstodo, sökte de invandrande svenska luthera- 
nerna att återkalla de känslor, af hvilka de berörts i det 
gamla hemlandets kyrkor. Att de ej lyckades bättre, berodde 
ej af brist på vilja, ty sällan hade de ens närmelsevis medel 
nog att åstadkomma det önskade resultatet, ja, oftast icke nog 
att bygga väggar och tak utan att åsamka sig en dryg skuld. 

Men som sagdt, vårt folk hade berörts af den friare rikt- 
ningen. Denna fordrade, att en kyrka skulle också hafva 
läktare, samlingsrum för söndagsskolan och ungdomsföre- 
ningen, rum för bibliotek, ja, t. o. m. kök. Och så måste 
man hafva värmeapparat och andra moderna bekvämligheter. 
Allt detta var nytt; sådant visste den götiska stilen icke om, 
och en ny fråga måste lösas. Man sökte lösa den genom att 
uppföra två våningar, men härigenom förlorades ännu mera 
af den ursprungliga götiska kyrkostilen. Knappast mer än 
ett minne återstod af densamma ; men detta var dock ett kärt 
minne. ; 

Hvad beträffar de icke-lutherska kyrkorna, är att märka, 
att dessa nästan utan undantag kastade bort allt det gamla. 
I form invändigt likna dessa kyrkor mera teatrar än götiska 
katedraler. Bänkar och läktare arrangerades i ringform kring 
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talarestolen, som här var allt. Bakom stod kören bredvid 
orgeln. Hvad stilen beträffar, kan den sällan hänföras till 
någon historisk stilart, utan hvarje kyrka var uppförd i en 
för densamma säregen stil. I allmänhet likna dessa kyrkor 
de amerikanska samtidorna, och det är väl kändt, huru litet 
arkitektonisk smak och stil de kyrkor äga, som byggdes mel- 
lan åren 1850 och 1890. Men nu har äfven där inträdt en 
annan karaktär, och åtskilliga kyrkor utmärka sig för god 
smak, äfven om det icke kan sägas, att de äro hållna i en ren 
stil. Tilläggas bör också, att många af de svenska lutherska 
kyrkorna kännetecknas af detta stillösa, formfria byggnads- 
sätt. 

Och nu något litet om svensk-amerikanernas senast full- 
bordade kyrka, den storslagna, präktiga och dyrbara helge- 
domen i Jamestown, N. Y. Den måtte väl vara helgjutet 
götisk? - Nej, visst icke; den är romansk. Några andra 
svenska lutherska kyrkor äro uppförda i samma stil, och torde 
särskildt nämnas den i staden New York. 

Kyrkan i Jamestown är två våningar hög samt har ett högt 
och ett litet torn. Inuti har den läktare vid sidan för orgel 
och kör och en annan för åhörare. Utvändigt är den af 
huggen sten, invändigt försedd med höga hvalf, dock endast 
rappade. Koret är litet. Predikstolen står vid sidan. Till 
det yttre har kyrkan ett något tungt utseende. Men det är 
ej att undra på, ty den romanska stilen har detta kännetecken. 

Romersk och romansk stil äro två skilda saker. Det ro- 
merska riket utvecklade en särskild byggnadsstil, en stil, hvars 
like i storslagen rikedom, prakt och lyx aldrig skådats. Men 
när höjdpunkten nåtts och det väldiga kejsarriket höll på att 
gå under af egen inre svaghet och söndring, kommo Nordens 
folk, de naturfriska germanerna, och mätte sina krafter med 
de af lyx och utsväfningar förvekligade romarne. "Till sist 
ramlade den väldiga statsbyggnaden, och endast spillror och 
grushögar vittnade om den förlorade storheten. Med det 
romerska rikets fall förföllo äfven dess konst och arkitektur. 
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Men med tiden började de nya folken återuppbygga hvad 
de kullslagit. De hade blifvit kristna och ville hafva kyrkor. 
Det gamla Roms spillror lågo till hands och blefvo nu mo- 
deller. På sitt enfaldiga, klumpiga och okonstlade sätt sökte 
nu de segrande att efterhärma de besegrades byggnadssätt. 
Men det gick sakta att lära. Det som 1 början var endast 
tafatta efterhärmningar utvecklades dock så småningom till 
en stil och har kallats den romanska eller rundbågsstilen till 
skillnad från spetsbågsstilen, som var den götiska. Det var 
en tung, ofta stel, men präktig, kraftig och ståtlig stil, i allo 
värdig det nya härskarfolket. Denna stil utvecklades i unge- 
fär fvra århundraden. Den blef i sin tur undanträngd af 
den götiska stilen. Men den romanska stilen hade under 
tiden utbredt sig åt alla håll. HSärskildt i Tyskland nådde 
den en hög utveckling. I Sverige märkes domkyrkan i Lund 
såsom ett exempel på denna stil. 

Och nu till sist, här i Amerika, förnimmes ett eko, en på- 
minnelse om den tid, då svenskarnes stora fränder, de gamle 
göterna och vandalerna, störtade Roms världsvälde i gruset. 
Den stora, ståtliga kyrkan i Jamestown är dock ej mer än ett 
svagt eko af romansk byggnadskonst. Kyrkan är icke hållen 
i ren stil. Mycket främmande har insmugit sig. En erfa- 
ren iakttagare märker snart en modern blandning — något 
specifikt amerikanskt. Åtskilliga götiska motiv märkas samt 
mycket, som ej kan hänföras till någon stil. Men icke förty 
är kyrkan ett ståtligt monument af svensk företagsamhet i 
Amerika. ä 

Hvad bär väl framtiden i sitt sköte för vår kyrkoarkitektur? 
Kommer måhända en ny byggnadsstil att utveckla sig? Låt 
så vara! Men låt det ske sakta och följdriktigt, och låt allt 
i främsta rummet vara naturligt och okonstladt ! 
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STAÄNGEBROCSLANG 


Ur diktcykeln med samma namn af Mauritz Stolpe. 


HERTIG CARL FÖRE DRABBNINGEN. 


P:' marken, på böljande sädesfält 

står hertigens enkla och hvita tält; 
mot morgonen visaren skrider. 
Han sofver, ovaggad, den hertig god, 
bland hjältar, som vågat båd” Uf och blod 
med honom i hetaste strider. 


Han drömmer om det, som har skett i går: 
om frihet, som vanns och blef evigt vår, 
om morgon, som följde på natten. 

Han drömmer om gärning, den ogjord är: 
om seger, som vinnes af Sveriges här, 

om segern vid Stångåns vatten. 


STÅNGEBRO SLAG. 


Då smattrar en häftig, en gäll fanfar. 
Soldaterna samlas kring höjdt standar 
och ställas i ordning på slätten. 

Bland trupperna hertigen rider själf 
så lugn som den flytande, klara älf 

och lyfter sin hand till baretten. 


"Kamrater, det gäller en strid i dag 
för kyrka och rike och Sveriges tag, 
det gäller en strid för vår Herre. 
Förloren I, gossar, det ärfda mod, 
så gjuten I fåfängt ert varma blod, 
och villan, den sista, blir värre. 


Men kämpen I tappert mot oväns här 
och sätten I tro till vår Herre kär, 

så skolen I fienden kufva; 

och påfven skall stängas från nordanland, 
och fritt öfver fädernas fagra strand 
skall sväfva försonmingens dufva.” 


Så talar med säker och ljudlig röst 


prins Carl till sitt orädda manskaps tröst; 


Hill hjärtat sin maning ham riktat. 


Slagvärjan han svänger och rycker fram: 


en gren af en högburen hjältestam, 
en stam, den för stormen ej sviktat. 
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MAURITZ STOLPE. 


Oo 
SLAGET VID LILLA STANGEBRO. 


I 
Så lätt är segern ej vid Ulla bryggan vunnen. 
Där rasar striden än med verkligt lejonmod. 
På östra sidan bron är polska hären funnen. 
Bakom en gärdesgård han spar sitt eget blod, 
men gjuter andras ut i strömmar fram på slätten. 
För svenska härens män; som talrikt rycka an, 
belagda längesen med påfvekyrkans bann, 
kanoner och gevär betala efterrätten. 


De falla man vid man som tallar uti norden, 

när yxans jämna hugg skilt stammen och dess rot. 
Med blod från tusen sår de färga fosterjorden, 
som denna offergärd med vemod tar emot ... 

En väg står öppen än, en räddningsväg: reträtten. 
Ulfsparre, hurtia, för till skogig höjd sin tropp. 
Och Nilsson, Masenbock 1 raskt, i pilsnabbt lopp — 
ett snilledrag det var — ha båda lämnat slätten. 


Dit polska hären nu besinningslöst sig kastar 

att hjältemodigt slåss för konung och för tro. 
Hvar man 1 hvarje här medtagen är, men fastar 
och tänker ej på bröd och ej på middagsro. 
Förstämd är hertig Carl. Han anar egen bane, 
men ger kommandoord, ingifver andra mod, 
undsättning lämnar jämt och fattar själf ett lod; 
han laddar sitt gevär och rör vid uppspänd hane. 
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Hans gossar vika dock för polska kanonaden; 

och faran växer fort. Hvwad slut skall striden få? 
Skall bane gifvas här åt lutherska brigaden? 
Hvad vittnar landets häfd, hvad eftervärlden då? 
Men — bladet vänder sig. Hur jubelropet skallar, 
när Anders Lennartsson i skyar utaf damm 

med elddöpt rytteri, bevingad, hinner fram 

i hvirfiar utaf rök mot sönderskjutna vallar! 


Det blir ett vapenbrak, en åska utan like, 

ett tyghus spränges upp, kanoner återtas. 
Polacker skjutas ned som änder i ett dike 

och färga Stångån röd vid ständigt nya ras. 
Från svenskens lägerplats kanonen ännu spelar, 
men fienden är trängd tillbaka öfver bron. 

Då böjer Carl sitt knä vid Herrens nådetron 

och prisar den, som ej sin segerära delar. 


rå 


Sen lycka. 


En lifsbild af Leonard Strömberg. 


Kv och bitande stryker vinden öfver prärien. Grådaskig 
ÅH och töckenhöljd ligger skyn däröfver som en tung fäll, 
färdig att ramla ned och förkväfva allt lefvande. På de snö- 
lösa slätterna rasslar det i förtorkadt, kort och af frosten röd- 
brändt gräs. i 

Långt borta på sluttningen, där slättlandet öfvergår till en 
ändlös rad af låga kullar, ligger en gård, den sista i hela 
nybygget åt detta håll. Det är en vacker gård, det kan ingen 
neka till, äfven om där ser litet ödsligt ut nu, sedan den första 
vinterkylan sopat löfven af alla träden och svedt af alla blom- 
mor och gjort gräset rödt. 

Huset är stort och trefligt, med breda fönster och en veran- 
da åt prärien till. Träden, som planterats för att skydda 
gården för vinden, äro ännu ej så gamla, men de ha likväl 
växt sig starka i den djupa myllan. Präktigare stall och 
ladugård än här finner man icke på långa vägar, ty han, som 
äger gården, har vetat att bygga både starkt och praktiskt. 
Han är van vid annat sätt än det, som vanligtvis brukas här 
ute, det syns nog. 

Hurudant är det inne i huset då? Präktigt, stort och rym- 
ligt kök, välordnad matsal och ett par andra rum med fina 
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möbler, och med tjocka mattor på golfven. Ett sofrum vid 
ena sidan af köket och ett stort skafferi på den andra. Öfre 
våningen upptages af luftiga och ljusa sofrum. Där uppe bo 
drängarne, och husbonden sofver själf i det stora hörnrum- 
met åt sydväst. Han vill ha det så, ty hvarje kväll sitter 
han och blickar ut öfver prärien, och så vill han vara full- 
komligt ostörd. - Till och med när det är bistert kallt i vin- 
tertid sitter han där och ser ut, då och då stödjande pannan 
mot den isiga rutan. 

Det närmar sig kvällen. Den kalla vinden blir ännu kal- 
lare och himlen mera tung. Ägaren till gården i präriekanten 
kommer sakta gående på vägen upp till huset. Han går med 
långsamma steg och ser sig omkring. Han är en ännu ung 
man, kanske trettiofem år, icke mera. Hög och ståtlig är han, 
en präktig karl. Det ljusvågiga håret och de stålblå ögonen 
skvallra om att han är nordbo. Visst är han det! Han hade 
ju sitt barndomshem midt på den stora Upplands-slätten. 
Visst är han nordbo! Det kan man också se på det blida, 
svårmodiga draget kring hans mun, då han nu går där i 
aftonskymningen, det där draget, som du sällan ser hos andra 
än nordbor. 

Då han kommer fram till gården, gör han en rund omkring 
densamma. Ett par drängar stå i stalldörren. 

Det blir snö i natt”, säger den ene, då han ser husbonden 
nalkas. 

"Jag tror det. Se till att kreaturen komma in. Det är 
inte bra för dem att vara ute i yrväder.” 

Med dessa ord går han in. Under måltiden är han tyst. 
När han ätit, frågar hushållerskan, den gamla krokiga mrs 
Person, en fattig änka, som han af förbarmande tagit i sitt 
hus, om hon skall elda i hans rum, när det är så kallt. 

Nej, för all del, hos mig behöfs ingen eld; jag reder mig 
ändå.” i 

Därefter går han upp, tänder sin pipa och röker, medan 
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han vid det halföppna fönstret sitter och ser på hur det allt 
mera artar sig till snöstorm. 

Nu komma minnena. Ack, I själsstormande minnen, sko- 
len I då vara med öfverallt, äfven om man ej önskar ha något 
med eder att göra! Där kommen I och knacken och knacken 
på hjärtats dörrar, till dess man måste släppa eder in. Få- 
fängt blåser han ut stora rökmoln från sin pipa och försöker 
intressera sig för hur vinden tvingar röken ut genom fönstret, 
fåfängt lägger han handen öfver den heta pannan och söker 
rikta tanken på annat. Ack, det är lönlöst försöka tänka 
på jordbruket och räkna ut, hur mycket han i år kan förtjäna 
på grödan ; minnena öfverväldiga honom ändå. 

x sx sx 

Det är ju hela tretton år och litet mer, sedan han reste från 
sitt torftiga hem på upplandsslätten. Hela tretton år! Då 
var han en fattig torpare men rik på fagra drömmar och ljusa 
förhoppningar. Han minns det nu så väl, som hade blott en 
vecka förgått, sedan han reste. 

Axel Karlbom tog torpet, när far dog, och han skötte det 
som en hel karl, fastän han var så ung, och så länge mor lefde 
och styrde och ställde med allt, var det ingenting att klaga 
på. Men när hon dog, fann han det allt litet ödsligt ändå. 

Bonden, som ägde torpet, var rik och kallades patron, och 
hvarför skulle man icke kalla den rike Aron Strömvallpatron ? 
Sämre män än han hade burit den titeln. Axel kom ihåg, 
hur stolt patron alltid var; hur befallande, när dagsverkena 
skulle göras, och hur man icke en gång kunde knappa in en 
enda timme på dem. Det där mindes han nog. 

Men hvad som framstod tydligast var minnet af barndoms- 
och ungdomsåren, då en guldlockig älfva, Strömvalls dotter, 
blifvit allt för honom. Hade icke Sigrid och han lekt med 
hvarandra, sedan de voro så små, att de kunde leka ute? 
Hade han icke, lik en annan Frithiof, för henne klättrat upp 
i de högsta träd, sprungit öfver den uppsvällda vårbäcken 
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efter blåsipporna på andra stranden och för henne utfört tu- 
sende hjältebragder, som de då tyckte. Hon hade under 
årens lopp blifvit den centralpunkt, kring hvilken alla haåns 
tankar och intressen samlats. I hans bröst hade kärleken 
tidigt slagit rot och växt sig stark, innan han ännu kunde 
säga sig vara man. Att hon älskade honom, det visste han 
äfven, hon hade sagt det många gånger, och han trodde henne. 
Hvilket lif i barnaren lycka lefde han ej då!. 

Hon reste in till Uppsala för att gå i skola — det var ju 
så naturligt, att en rik mans dotter skulle ha fin uppfostran 
— och redan tyckte han det vara en riktig fröjd, när han 
någon gång fick fara till staden i något ärende, ty då fanns 
det hopp om att få se henne, men det stannade oftast endast 
vid hoppet. Aldrig tänkte han i sin enfald på att hon kunde 
förändras i "den eviga ungdomens stad”, kunde växa ifrån 
honom, den fattige torparen. Så fann han dock, att det hade 
skett, då hon omsider återvände till hemmet. Visserligen 
hade hon för länge, länge sedan lofvat blifva hans maka, men 
skulle hon hålla löftet? 

+ + kx 

Hon kom hem vid jultiden. Han hade väntat och längtat 
" efter den dagen och efter den stund, då han åter skulle af 
hennes egna läppar få höra, att hon ännu höll honom lika 
kär, om ej kärare än förr. 

Stackars Axel! Hans lifserfarenhet var lika liten som 
hans kärlek var stor. Han borde ha vetat, att han, torparen, 
ej längre passade för den rika patronens numera förnäma 
dotter. Det är endast i barndomen, sådana partier kunna 
uppgöras. 

Huru sved det ej 1 hans hjärta, då han en dag såg henne 
åka förbi på vägen i sällskap med studenten från staden, den 
unge sydsvenske godsägaren, hvilken nu var på besök hos 
Strömvall. Om hon ändå hade hälsat på honom! Men det 
gjorde hon icke. 
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Och likväl hoppades han, dåraktigt nog, att hon var den- 
samma för honom som förr. 

Skulle han då ej få träffa henne ensam under hennes hem- 
mavaro? Skulle hon, så länge hon var hemma, ständigt ha 
sällskap med studenten? Skulle han våga gå för att uppsöka 
henne i hennes hem? Nej, därtill svek honom modet, det 
kände han. 

Han behöfde det ej heller. En dag kom hon och gick för- 
bi torpet, frisk och strålande som vinterdagen själf. Hon 
nickade vårdslöst till svar på hans hjärtliga hälsning. 

"Jag har längtat så mycket efter dig, Sigrid.” 

"Harmisdet?” 

Han såg frågande på henne, och det kalla uttrycket i hen- 
nes ögon smärtade honom obeskrifiigt. Slutligen fortsatte 
han: 

"Du tyckes hafva glömt mig, Sigrid, för en annan.” 

"Nej, Jag har icke glömt er”, återtog hon, fortfarande med 
en isande kyla i rösten, "men ni borde kunna förstå, att vi ej 
kunna vara mer för hvarandra än hvad forna barndomsvän- 
ner äro. Har ni trott någonting annat, så har ni misstagit 
er. 'Tjugondedagen förlofvar jag mig med herr Hallenberg, 
i hvars sällskap ni såg mig 1 förrgår.” 

Han bleknade. 

Barndomens alla luftslott, ungdomens alla drömmar, hvart 
flögen I på en gång? Bort, oändligt långt bort. Icke ett 
ord fick han fram. Hon såg nog, att han led, och med dar- 
rande röst sade hon: : 

"Ni kan väl förstå, Axel, att det vore omöjligt. Vi ha 
svärmat i barndomen, men nu äro vi ju gamla och förstån- 
diga. Vi måste glömma de där barnsligheterna. Min far 
har sin vilja också. Nu måste jag gå. Farväl” 

Han hörde henne knappt, såg ej att hon gick och att han 
stod ensam kvar på vägen. Till slut kastade han en lång 
drömmande blick efter henne och gick in. Han kunde ej 
gråta, han satt orörlig vid bordet hela dagen. 
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På våren hölls auktion vid torpet, och Axel reste sin väg. 

Ingen enda gång mera såg han Sigrid. 
ES x + 

Han har nästan hvarenda dag under dessa tretton år tänkt 
på sin flyktade ungdomsdröm, och minnet af barndomsbruden 
har ständigt förföljt honom. Han har nästan blifvit gam- 
mal i förtid. Arbetat har han och sparat. Det har kommit 
en dunkel tanke på att hämnas, den har kommit ofta, men 
den har aldrig mognat. 

Nu är Axel rik och aktad. Själfva patron Strömvall får 
allt se till, om hans rikedomar kunna mäta sig med för detta 
”torparens. 
> Men hvarför sitta så där och drömma? Så har han frågat 

tusende gånger och ej fått svar. Hvarför tänka på Sigrid? 
Hon är väl en förnäm fru vid det här laget, och Axel Karl-. 
bom lärer hon nog ej minnas. 

Nu falla de första snöflingorna. Det är alldeles som när 
vintern satte i på den stora slätten hemma i Uppland en no- 
vemberkväll. Nu förstår han det, den där stora, öde prärien 
påminner honom om barndomshemmet. Där var det kan- 
hända vackrare. 

Nu är snöstormen i full gång, han kommer tjutande och 
vild öfver slätten och de kalla flingorna slå in genom fönstret. 
Så kommo de där hemma. Om han skulle resa hem och se, 
hurudant det är i Uppland nu! Om han skulle besöka barn- 
domshemmet och fars och mors grafvar? Jaså, var det dit 
drömmarna skulle leda honom? Sigrid är ju borta, hon 
skall ej störa. hans lugn. 

Han reser sig upp och stänger fönstret, tänder lampan och 
lägger den slocknade pipan på bordet. Klockan var redan 
elfva. Han går ut i tamburen, går in i ett af de andra rum- 
men och trefvar sig i mörkret fram till en säng. 

<Josef!” 

<Ja. Hvad är det? Inte är väl klockan sex ännu ?” 
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Bara elfva. Vill du komma in till mig litet?” 

<Åh, är det ni? Har något händt?” 

Kanske. Svep täcket omkring dig, så fryser du icke.” 

Gamle Josef reser på sig, sveper in sig i täcket och följer 
med. Han har nu varit vid gården i tio år, ända sedan Axel 
köpte den stora landsträckan på ovanligt billiga villkor. Han 
har sett, hur husbondens rikedom växt fort, och det enda han 
ej kan fatta hos den hjärtegode Axel är dennes svårmod och 
kärlek till ensamheten. Då de satte sig, säger Axel: 

Josef, kan jag tryggt lämna gården i din vård, om jag 
reser bort i vinter?” 

"Det vet ni ju så väl, att ni kan.” 

"Då reser jag i öfvermorgon. Jag vill hem till Sverige till 
jul, men så snart jag sedan kan, kommer jag igen. Innan 
vårarbetet börjar, är jag nog här. Blir det vackert väder, så 
att I kunnen plöja, så börjen bryta upp den oodlade marken 
här i söder. Du vet, hur jag vill ha det.” 

"Skall ni resa till Sverige?” 

<Ja. Vill du således sköta gården ?” 

Naturligtvis.” 

lack 

kö + Hr 

Inte är en resa öfver hafvet i vintertid så synnerligt behag- 
lig, men för den, som kan resa fint, betyder det dock mindre. 
Oväder och kyla kunna öfvervinnas. 

Några dagar före jul var Axel i Sverige, och han ställde 
det, så att han kom till barndomshemmets nejder själfva jul- 
afton. Ej väntade han sig någon glädje där; han ämnade 
tillbringa julafton på gästgifvaregården i byn, dit han kom 
strax efter middagen. 

Han stod på trappan och lät blicken fara ut öfver det snö- 
höljda landskapet. Ack, han kände igen det så väl. Men 
han vill bort, innan mörkret inbryter, han vill besöka de båda 
grafvarna redan nu. Då han går, äro stegen spänstiga som 
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förr, men själf är han ej densamme som då. Hvem skulle i 
denna välklädde, ståtlige man kunna känna igen torparen 
Axel Karlbom? Gästgifvaren har själf pekat ut vägen för 
honom, så att han icke skall gå vilse. Han gå vilse, här i 
:sin egen hembygd! Men det visste ju icke den andre. 

Där uppe ligger den stora bondgården, där fordom den 
stolte patron Strömvall regerade. Finns denne väl kvar ännu, 
och huru har han det? Där är kyrkan, denna hvitmenade 
gamla kyrka, i hvilken Axel som barn "stått på gången”, där 
den gamle vänlige kyrkoherden talat så mycket om Guds kär- 
lek. Och där äro grafvarna. HKorsen sticka upp ur snön, 
och när han går in genom de gamla järngrindarna, lyfter han 
omedvetet på hatten. I hörnet äro fars och mors grafvar 
just invid hvarandra. Han ser icke platsen ännu, ty träden 
skymma den ; men om några minuter är han framme. Ack, 
kära små grafvar, som innesluta älskande hjärtan, hvilka 
slutat att klappa och slutat att lida. Han måste på knä i 
snön: 

Fader, moder , här är jag nu, åter från främlingslandet. 
:0, om I lefden "” 

Han snyftar 1 gränslös smärta, och hans tårar stelna i 
snön. Länge dröjer han där uppe, men så återvänder han till 
gästgifvaregården och slår sig i språk med den gamle gäst- 
gifvaren, som han känner sedan förr. 

Jo, Strömvall äger ännu gården, men han är fattig, har 
stor skuld, och den fick han genom unge godsägare Hallen- 
berg, som skulle bli måg i huset men aldrig blef det. När 
denne fått låna nog med pengar, brydde han sig litet om flic- 
kan, och så blef förlofningen bruten. Och hon, hon går, be- 
sviken i sina förhoppningar, ännu där hemma och synes ha 
åldrats i förtid. 

Axel hör allt det där nästan som ett aflägset brus. Och 
han hade verkligen gått och haft hämndetankar! Han vill 
:ej höra mera, han måste upp i ensamhet i sitt eget rum. Där 
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faller han på knä och gråter och:ber och är så vek som ett 
barn. Stora karlen gråta för några ord af en gästgifvare! 
Men de orden ha tagit bort hela den tunga kylan från hans 
själ, smält isen där inne, och det är den lösta kylan, som 
droppar bort i tårar. 

> <Vill herrn äta med i familjen ?” ljuder gästgifvarens röst 
nerifrån. 

Han springer upp, då han hör rösten. 

Nej, tack. Jag skall säga till, i fall jag behöfver något.” 

"Besynnerlig karl”, mumlar gästgifvaren. 

Men Axel hör honom ej. Först när helgsmålsklockans 
toner dallra utöfver den vintriga nejden, har han återvunnit 
herraväldet öfver sig själf. Huru gärna skulle han ej genast 
velat styra sina steg till den älskade och för henne gifvit sig 
till känna. Men han insåg, att det ej passade så där på jul- 
aftonen. ; 

Och så blef han kvar hos den vänlige gamle gästgifvaren 
och deltog i dennes och familjens julaftonsglädje. Och in- 
nan kvällen var riktigt tillända, visste gästgifvaren och de 
öfriga, att deras till utseendet rike julgäst var ingen annan 
än den forne unge torparen Axel Karlbom, som, drifven af 
hemlängtan och längtan att ännu en gång se sin ungdoms- 
brud, i signad juletid kommit från det fjärran västerlandet 
åter till hemmets nejder. ' 

+ + 

Det är i julottan. Bland den gudstjänstfirande menighe- 
ten i den lilla, af ljus strålande landskyrkan är Axel. Hvil- 
ken härskara af ljusa barndomsminnen storma ej här in på 
honom, då han ser ljusen, hör den kraftiga koralsången och 
orgelbruset under de åldriga hvalfven samt ser den törne- 
krönte och hans lärjungar blicka mot sig ur det gamla altar- 
skåpet ! 

Han gör sitt bästa uti att lyssna till predikan. Det är ju 
den gamle, nu silfverhårge kyrkoherden, som talar så gripan- 
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de om Jesusbarnet, som lät sig födas i ringhet, på det vi 
skulle rike varda. Axel ser den gamle läraren där uppe på 
predikstolen, där och hvar i bänkarna ser han ett ansikte, som 
han tycker sig igenkänna, men ingen tycks känna honom. 

Men hvem är hon, som sitter där framme, hon med det 
sorgsna uttrycket i blicken och de något bleka dragen? Ack, 
det är bestämdt hon, Sigrid, barndomsbruden, men så för- 
ändrad hon blifvit. Och Axel ser ej längre kyrkoherden, 
altarskåpet med de heliga bilderna försvinna en stund för 
hans syn... 

Nu är gudstjänsten slut, och i den bleka morgondagern 
"synes därute på kyrkovallen grupper af kyrkobesökare, lifiigt 
samspråkande och utbytande vänliga hälsningar och lyck- 
önskningar. I en grupp, där kyrkoherden är medelpunkten, 
tro vi oss igenkänna den gamle gästgifvaren och hans fru, 
Aron Strömvall och hans dotter och — Axel Karlbom! Och 
vi tycka oss höra den förstnämnde tala något om någon, som 
därute i den fjärran västern gjort det svenska namnet heder, 
och som därföre nu är dubbelt välkommen till hembygd och 
gamla vänner, hvilkas hem och hjärtan för honom stå öppna.” 

& + xx 

Snälltåget brusar fram öfver den amerikanska västerns 
prärier, ur hvilka det vissnade gräset sticker upp ur ett tunnt 
snötäcke. De små stationshusen skymta blixtsnabbt förbi, 
och de talrika stängselstolparna längs banan tyckas utgöra 
en enda sammanhängande rad. Nu far tåget dånande öfver 
en lång, öfver sank mark spänd viadukt, nu genom en skogs- 
dunge, där de halft aflöfvade träden lysa rödbruna i afton- 
solens glöd. 

Men de båda passagerarne, en herre och ett fruntimmer, 
som sitta 1 bortre hörnet af den eleganta salongsvagnen, mär- 
ka det ej. Så ifrigt upptagna äro de af sitt samtal. Först 
då slätten börjar öfvergå till kuperad mark, tyckas de märka. 
omgifningarna, och Axel, ty det är han, utbrister: 
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Nu, min Sigrid, hafva vi ej långt fram till ditt och mitt 
hem. Hon lutar sig intill honom. En hastig kyss och en 
ännu längre blick tolka bättre än ord hennes tacksamhet, 
hennes kärlek... 

Gamle Josef är nere vid stationen med dubbelspännaren 
för att hämta sin husbonde och hans unga fru, om hvilkas 
bröllop i Chicago för en vecka sedan, de allaredan blifvit ge- 
nom bref underrättade. Det är med stolthet den gamle tro- 
tjänaren aflägger en kortfattad redogörelse för sin förvalt- 
ning under husbondens frånvaro. 

På trappan står gamla mrs Person och niger så djupt, hen- 
nes gamla ben det förmå, då hennes husbonde och hans maka 
inträda i det ståtliga hem, där de skola njuta af sin ändtligt 
vunna lycka... 


jer é 
Aa : INA 
RITA SR Up WE 


SVEN SKARNESTAMERIEKA:. 


| ig kraftig stam från älskadt nordanland 
med öppen mannablick och trofast hand — 


så svenskarne i detta land jag funnit. 
Fast rikedom ej föll på mångas lott, 

de flesta Sveas barn dock stå sig godt, 
och eftersträfvadt framtidsmål de hunnit. 


Sitt gamla fosterland de minnas nog 

vid Siljans strand, i Smålands furuskog, 
långt bort, där djupa älfvars böljor brusa, 
och uti sommarkvällen, varm och lång, 
nog önska de tillbaka mången gång 

sitt sköna hemlands friska natt, den ljusa. 


Men ack, man lefver ej på böljebrus, 

af fågelsång ej bygger man ett hus, 

och blomsterdoft kan hungerns kraf ej stilla... 
Arbetaren fann ofta lotten hård, 

att gå och träla på en annans gård 

och heta torpare — det var rätt illa. 


Prärieblomman 1902. 
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Men. snart på gungande atlanter-våg 
mot nya världen gick ett väldigt tåg 
af Sveas barn, och än i dag de komma 
med starka armar och med rosig kind, 
ett släkte, härdadt uti nordanvind, 


det gamla Sveas ädla must och blomma. 


I många stater finnes knappt en teg, 

där icke svenska arbetskraften, seg, 

har stått en dust med torf och skog och rötter, 
och mången grästyngd prärie, kal och lång 
som hela Sverige, trampats första gång 

af idoga och raska svenskars fötter. 


Där fordom wdianen bott, man såg 

på fyrti-talet ren hur hyddan låg 

af timmerstockar byggd i vilda skogen, 
och armstark svensk, i höga ekars skygd, 
som uppå Smålands hed bröt stenig bygd 
samt förde muntert slagan uppå logen. 


Hvar svenska kyrkor stå på bördig slätt 
bland trefna farmar-hem, där rätt och slätt 
som mest det kära svenska språket ljuder, 
vi hört om emigrantens hårda strid, 

men hur en sträf natur, af manlig id 

i bojor lagd, nu rika skördar bjuder. 
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Så ha de sträfvat under åratal, 

de Sveas barn, och gått den väg, som smal 
och trång igenom mödans skymda dalar 
från ringa början sakta leder opp 

1 själfförsakelse till bergets topp, 

där välstånd inredt swna ljusa salar. 


Var dagen lång och mödan ofta tung, 
så dryg som kanske förr bland sten och ljung 
på torpet i den stilla hemlandsskogen, 
så är dock segern skön att sträfva för, 
ty här, som öfverallt, den blott tillhör 
den man, som kämpar oförskräckt och trogen. 


Och de ha kämpat... .Samma ande bor 
hos dem som fordomdags, då svensken for 
på ledung öfver uppskrämdt Europa, 

och hvar han kom med svärdet i sin hand 
för honom föllo både folk och land 

som med ett trollslag kufvade tillhopa. 


Och samma mod, som under Carols tid 
beredde seger uti mången strid, 

när "en mot tio” utaf kungen ställas, 
bor än 1 svenskens håg och stolta barm, 
fast nu soldater ej af kraftig arm 

men träden 1 Amer”kas urskog fällas. 
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Och större är att stilla gå framåt 
med träget. arbete på fredlig stråt 

än uti slaktningsvimmel vinna ära, 
att med sin möda, obemärkt och tyst, 
till mänsklighetens sköna frihetsbyst 
i daglig id sitt offer villigt bära. 


Att utan buller, from och allvarsam, 
ur jordens sköte mana skatter fram 

och glad ett hem i fjärran landet bygga, 
att lefva ärligt utan svek och list, 

ej tappa modet under nöd och brist, 
men vara uti med- och motgång trygga: 


Det kalla vi för ädelt mannamod, 

och det bör blifva svenskars ärestod, 
som de sig resa här med svett och möda; 
den nalkas fort i glans vår äredag, 

ty den kan blifva stark, som nu är svag, 
ett träd det blir, fast skotlen äro spröda. 


Försmå oss ej!..Den svenska kraften är 
ett kapital, som dryga räntor bär, 

och kommit detta landet väl till fromma. 
Om den ej funnits, mången dyrbar skatt 
förborgad vore, och det hände att 

till taket fyllda lador stode tomma. 
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Ett folk, som vandrar tryggt.i pliktens bud, 
och, frihetskärt, förgäter ej sin Gud, 

men gifver Honom, såsom fädren, ära, 

en gång på folkens stora täflingsvall 

ur seklers trägna sådd i glädje skall 

sin framtids rika skördar få uppskära ! 


Herman Stockenstrom. 


BO 


<ö> 


På Gibraltar. 
En skiss af Josua Lindahl. 


nder sommaren år 1870 tillbragte jag några månader 
U som zoolog å den engelska krono-ångaren "Porcupine” 
på en expedition för djuphafsdraggningar i Atlanten och Me- 
delhafvet. Efter några veckors kryssning i Atlanten gjorde 
vi en veckas uppehåll i Gibraltar. Det förunnades mig i säll- 
skap med "Porcupines” officerare — hvad eljest sällan till- 
låtes en utländing — att besöka denna märkliga bergfästnings 
innandömen. Vi vandrade en hel förmiddag genom dess un- 
derbara gallerier — en mammutgrotta, sprängd af människo- 
hand, för att gifva plats och skydd åt en ansenlig garnison 
med ammunition, proviant och andra förnödenheter för ett 
par år i händelse af belägring. En aldrig sinande artesisk 
brunn fanns också i bergets inre. Talrika väldiga kanoner 
voro placerade så, att de beströko hela Algesiras-viken och 
dess inlopp, i väster och söder, samt spanska gränsen i norr; 
från öster, där klippväggen reser sig lodrätt ur Medelhafvet, 
vore en landstigning omöjlig. Ingenstädes såg man någon 
murad vall, som möjligen skulle kunna grusas af fientliga 
kanonkulor ; allt utvärtes var det fasta hälleberget, där de 
spridda kanonportarna voro alltför små och alltför högt be- 
lägna för att med framgång kunna beskjutas af fientliga ka- 
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nöner. Den enda väg, som ledde in i fätsningen, framgick 
längs bottnen af en djup och trång klyfta, där en enda kul- 
spruta, placerad ofvanom ingångsporten, vore tillfyllest för 
att nedgöra hvarje fientlig trupp, som ville våga ett dum- 
dristigt försök till anfall från denna sida. Vi kände oss full- 
ständigt öfvertygade om det berättigade i att kalla Gibraltars 
bergfästning ”"Ointaglig”, så länge Englands flotta förmår 
att åtminstone en gång hvartannat år förnya garnisonens 
förråder. 

Gibraltar har också en annan märkvärdighet, hvilken in- 
tresserade mig särskildt som zoolog. De otillgängligaste de- 
larna af klippan hysa nämligen vilda apor, de enda represen- 
tanter för dessa våra närmaste anförvanter bland de oskäliga 
djuren, som numera finnas kvar i Europas imhemska fauna: 
De äro så kallade makaker, ett apsläkte (Macacus), hvilket 
fordom var vida utbredt ej blott öfver östra och södra Asien, 
där fera arter af detta släkte ännu öfverfiöda, utan äfven i 
södra Europa, hvarifrån de trängde vidare söder och sydväst 
och gjorde sig hemmastadda i nordvästra Afrika — antagli- 
gen medan västra delen af Medelhafvet var en landomsluten 
insjö. Där, i Berberiet (Marocco, Algier och Tunis), finnes 
ännu en talrik afkomma af dessa makaker, hvaremot släktet 
dött ut i Europa, så när som på den lilla trupp af Berber-ma- 
kaker, som kvarlefva på Gibraltar-klippan. Zoologerna kän- 
na denna art under namnet Macacus inwus, så benämnd efter 
den romerske herdeguden ”Inuus” eller "Faunus”. 'Desfon- 
taines gaf åt samma art det franska namnet "Magot”, hvilket 
äfven brukas af engelsmännen i Gibraltar. Dess särskilda 
egendomlighet att alldeles sakna svanskotor har föranledt än- 
nu en annan benämning ,"den svanslösa apan”; en tillstym- 
melse till svans finnes visserligen i en helt liten knöl bildad 
af ett veck i huden, men utan sammanhang med det under- 
liggande skelettet. 

Under den yngsta tertiärperioden funnos dessa apors för- 


144 JOSUA LINDAHL. 


fäder ej blott i södra Europa utan ända upp i England, där 
man funnit fossila lämningar af en makak i pliocen-lager i 
Essex — hvaraf vi kunna sluta, att Europas klimat under 
pliocentiden var vida mildare än nu. De gamla grekerna voro 
väl bekanta med Berber-apan, hvilken Aristoteles beskref un- 
der namnet Pithäkos; och Galenus, i andra århundradet af 
den kristna tideräkningen, utgaf en omfattande anatomisk af- 
handling om denna apa till ledning för läkare, hvilka på den 
tiden ej tillstaddes att dissekera människolik utan måste skaffa 
sig ett ungefärligt begrepp om människokroppens byggnad 
genom studiet af sådana djur, som ansågos stå människan 
nära i kroppslig utrustning. Huruvida Gibraltar alltjämt 
bibehållit apor af den gamla stammen, eller de för någon tid 
varit alldeles utdöda i Europa och en ny stam sedermera in- 
förts från Afrika, torde vara omöjligt att afgöra. Emellertid 
synes det hafva varit vanligt på 1700-talet att importera Ber- 
ber-apor till Spanien, där de, i kraft af en år 1740 utgifven 
konglig förordning, belades med personlig skatt, i likhet med 
"judar, morer och andra utländingar”. För femtio år sedan 
voro aporna så talrika å Gibraltar-halfön, att de utgjorde ett 
plågoris för fruktodlare, och ett utrotningskrig företogs mot 
dem. Men år 1856 blefvo de åter fridlysta, då endast fyra 
eller fem individer återstodo. Är 1863 hade antalet ned- 
sjunkit till tre, och man införde då från Marocco två par, 
hvilka lössläpptes och snart slöto sig till de förre. Vid mitt 
besök i- Gibraltar, 1870, hade deras antal stigit till fjorton, 
och senare rapporter visa, att stammen stadigt fast långsamt 
ökats ; år 1880 utgjordes den af tjugufem individer. 
Berber-apan är all-ätande, i likhet med de flesta andra ma- 
kaker. Hon nöjer sig med hvad hon kan komma åt — mas- 
kar, insekter, sniglar, grodor, ödlor, hvarjehanda rötter, lökar 
och blad, t. o. m. späda grässtrån, men mogen frukt, då sådan 
finnes att tillgå, är hennes älsklingskost. Kommendanten i 
Gibraltar sade sig förlora mer än halfva afkastningen af sin 
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fikonlund genom de fjorton apornas härjningar — men”, 
tillade han — "jag köper utan knot hvad fikon jag behöfver, 
i marknaden, och låter gärna aporna taga hvad de behaga i 
min trädgård.” Denna välvilja för aporna lärer delas af hela 
befolkningen. 

Jag var naturligtvis angelägen att få se dessa apor och för- 
frågade mig om lämpligaste sättet att vinna mitt syfte. De 
sades vara mycket folkskygga, och enda utsikten för mig att 
få se en skymt af dem, vore att infinna mig på en viss punkt 
nära bergskammen strax före soluppgången, då de möjligen 
komme att visa sig på hemväg från ett nattligt ströftåg nedåt 
trädgårdarna. Följande denna anvisning gaf jag mig åstad 
i mörka natten på en bergvandring och hade snart lämnat 
staden bakom mig, i det jag följde en slingrande stig, som 
ledde upp till signalstationen, högt uppe på bergskammen. 
Hvitlimmade stenar utmed stigen gliste i mörkret och hulpo 
mig att styra rätt kosa. Omsider nådde jag en plats, mot- 
svarande den anvisning jag fått för val af observationspunkt. 
Jag befann mig nu endast några steg från det skarpa krön, 

hvarifrån klippans östra vägg stupar lodrätt ned i Medel- 
hafvet. Under sista delen af min vandring hade jag smugit 
mig fram ljudlöst som en katt, och jag satte mig nu sakta 
ned för att afbida dagens gryning och apornas uppträdande 
på scenen. Snart ljusnade det så pass, att jag kunde urskilja 
föremål på några stegs afstånd. Till min glada öfverrask- 
ning fann jag mig sittande knappast tio steg från en gammal 
apa, ungefär så stor som en medelstor hund. . Hon satt där 
med armbågarna stödda mot knäna och hufvudet nedsjunket 
mellan händerna och sof så lugnt, som om hon aldrig i sitt 
lif belastat sitt samvete med stölden af ett fikon. Jag vågade 
knappast andas för att ej störa hennes sömn, hvilken räckte . : 
ännu en god stund men slutligen afbröts af hofslagen från en 
annalkande mulåsna, lastad med varor för signalstationen där 
uppe. Apan slog upp ögonen, och enär jag befann mig i 
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samma riktning som mulåsnan, fick apan genast syn på mig. 
Med en rörelse, så mjuk och snabb som en studsande gummi- 
boll lyftade hon sig från sin plats och var i nästa ögonblick 
försvunnen öfver bergskrönet. Jag rusade fram för att se, 
hvart hon tog vägen, och inom två sekunder låg jag vid kan- 
ten af bråddjupet och spejade, men utan att upptäcka en enda 
skymt af flyktingen. Solen hade redan nått upp till brynet 
af horisonten, och dess första strålar belyste bergväggen, där 
ej en afsats, stor nog för att gifva en sparf fotfäste, var synlig 
inom åtminstone ett par hundra fot under krönet; det tycktes 
mig omöjligt äfven för en apa att göra ett sådant språng utan 
lifsfara, och jag dröjde kvar, till dess solen fullt belyste klip- 
porna vid bergväggens fot, där jag väntade att få se apan 
lemlästad efter fallet — men hon hade synbarligen förstått, 
på ett för mig obegripligt sätt, att göra den farliga nedstig- 
ningen både blixtsnabbt och utan skada. 

Detta var nu allt, jag fick se af Gibraltars apor; men så fick 
jag på köpet skåda en soluppgång öfver Medelhafvet, och 
fast jag såg soluppgången från ”"Porcupines” däck många 
morgnar under de följande veckorna, gjorde de dock ej samma 
gripande intryck som vid detta tillfälle, då jag var ensam där 
uppe på Gibraltar-klippan. Jean Jacques Rousseau säger: 
"0, hvad naturen är skön! — Men man behöfver att hafva 
någon hos sig, till hvilken man kan ropa: O, hvad naturen 
är skön P” — Detsamma har jag mången gång erfarit, då jag 
njutit af att betrakta det sköna i naturen. Men inför en före- 
teelse af det öfverväldigande sublima inställer sig ej denna 
känsla ; man glömmer ej blott att tänka på andra, man för- 
gäter sin egen tillvaro; ens eget jag försvinner, absorberadt 
af den storartade tafla, som upprullar sig. 

Gibraltars bergfästning må fylla oss med beundran öfver 
människosnillets segrar; och dess apor kunna ju ock gifya 
oss anledning till stolta betraktelser öfver vår egen upphöjd- 
het öfver kreaturen — äfven om vi måste erkänna vår under- 


PÅ GIBRALTAR. 147 


lägsenhet som bergklättrare. Men gå upp på Gibraltar-klip- 
pan ensam i natten, och dröj kvar där, till dess solen majestä- 
tiskt reser sig öfver synranden i öster — och finn bot både mot 
snilledyrkan och själfupphöjelse i den hänryckande känslan af 
att försmälta i Världsalltets Upphof! 
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MÖörgonstarmming. 


aggens droppar glimma, glittra . 
D uppå späda klöfverblad, 
och de glada fåglar kvittra — 
gudar, hvilken serenad ! 
Sefyr kysser trädens toppar, 


smeker som en älskad hand, 
och den snabbe ekorrn hoppar - 


öfver vägens gula sand. 


Sol och skuggor, gröna gångar, 
ofvan där en himmel blå. 

Hur det slagna höet ångar, 
där de runda vålmar stå! 
Allt ull morgonlif uppväckt är, 
hälsadt utaf fröjd och ljus. 
Millioner af insekter 

myllra ibland blad och grus. 


MORGONSTÄMNING. 


INäckens rosor, silfverhvita, 
kransa brusande fontän, 

och i sanden barnen rita 
bilder liggande på knän. 
«Här är gudagodt att vara.” 
Kom, du älskade, till mig. 
Lifvets sorger, låt dem fara, 
du har mig, och jag har dig! 


Edward Sundell. 
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Svensk sang i Amerika. 


En kort återblick 2f Hjalmar Nilsson. 


iksom ett svagt, drömmande, tveksamt eko från hembyg- 
L dens skogar och dalar började för öfver trettio år sedan 
här och där i Förenta staterna små, slutna svenska sångar- 
truppers toner ljuda. Känslans gudaflamma, som fostrats 
i karga, nordiska bygder, hade ej dött ut hos de telningar, 
hvilka omplanterats i det nya guldlandets jordmån, det med- 
födda behofvet att gifva känslorna uttryck i toner kunde ej 
stäfjas, äfven om man till en början stod undrande och spör- 
jande, huruvida man verkligen skulle våga sig på en så svår 
uppgift som att härute imitera svensk studentsång. Men 
hvarför icke? Ryktet om att de svenska studenterna lagt 
hela Paris för sina fötter genom de toner, som Wennerberg 
och Kjerulf gifvit norden, hade nått hit. - Svensk-amerika- 
nen är företagsam och modig, läraktig och sällskaplig, och 
då han dagligdags kunnat bevittna, hurusom man mera här 
än i något annat land sluter sig tillsammans i föreningar, 
så hvad var naturligare än att också hos honom sammanslut- 
ningstanken skulle följas af handling, synnerligast som han 
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ju här var endast en gäst och främling. På så sätt har här- 
ute uppstått svenska församlingar, svenska föreningar, sven- 
ska sociala och politiska klubbar o. s. v. med olika uppgifter, 
men alla gående ut på att vara landsmännen till uppbyggelse, 
stöd, hjälp, tröst och vederkvickelse — alla utan undantag, 
ehuru på olika sätt för olika skaplynnen. 

Så skulle man då försöka sig på sång. I de nybildade för- 
samlingarnas små primitiva möteslokaler tillkom den ju af 
sig själf som en helt naturlig följd, och där ljöd ju psalm- 
sången, långt innan man tänkt på att odla svensk körsång 
för mansröster, hvilken just ej kom vidare i farten, förr än 
det ofvannämnda ryktet kom från världsstaden vid Seinen. 
Men i många fall är hvad man här hör den ena dagen glömdt 
den andra. 

På föreningarnas möteslokaler, vid deras tillställningar 
inom- och utomhus kunde man stöta på en sjungande lands- 
man. Kanske man kunde försöka på att sjunga en duett 
tillsammans? "Här är gudagodt att vara.” Ja, kanske man 
kunde fler gluntar! Och så träffas en tredje och en fjärde, 
och ville det sig riktigt bra, kanske det kunde bli kvartett. 
Alltid kunde man ju sjunga "Klara stjärna” eller "Dåne lik” 
eller något annat. Sålunda kan man tänka sig, att ett litet 
frö utsåtts här och där, och svenskarne här likaväl som de där 
hemma veta numera mycket väl, att af de sålunda utsådda. 
kornen icke alla förkväfts. Långt ifrån! De ha slagit djupa 
och starka rötter, och från dem har uppsprungit en lifskraftig 
telning. Det svaga ekot har svällt ut till mäktiga tonström- 
mar, hvilka esomoftast komma tusentals hjärtesträngar att 
vibrera, då svenska sångare från när och fjärran mötas för 
att tolka allt det sköna, gedigna och härliga, som moder Svea 
gifvit oss i arf i saga och sång, ty den lilla telningen har 
vuxit upp till ett stort träd, som utsträcker sina grenar från 
Atlanten till Stilla hafskusten. 


Det är Svenska Sångarförbundet i Amerika. 
OSA rg 3 
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I medio af åttiotalet visade sig synnerligast i de östra sta- 
terna en 'stark tendens till sammanslutning mellan skandina- 
viska understödsföreningar. Visserligen har denna samman- 
slutning ej blifvit så stark, som man från början hoppades, 
men förbundet existerar dock. De olika uppgifterna hos de 
skilda föreningarna och-de förbindelser dessa ikläda sig till- 
låta inga extravaganser, och det kostar pengar och tar bort 
en dyrbar tid att resa till förbundets olika mötesplatser ; dess- 
utom ha de skandinaviska logerna inom olika amerikanska 
ordensförbund gjort sitt till att stäfja det nämnda skandina- 
viska förbundets tillväxt. 

Men de skandinaviska sångarföreningarna kunde ej ikläda 
sig några vissa förbindelser vis a vis sina medlemmar och 
stodo helt och hållet isolerade från allt amerikanskt före- 
ningslif samt hade endast ett gemensamt mål — att sjunga. 
Med tanken härpå var det som en energisk dansk, OC. M. 
Machold i Philadelphia, framkom med idén att efter tyskt 
mönster bilda ett skandinaviskt sångarförbund för östern, och 
så skedde på ett möte i New York den 16 maj 1886, dit fem 
sångföreningar i Philadelphia, Boston, New York och Brook- 
lyn sändt ombud. Första sångarfesten hölls påföljande år i 
Philadelphia, och dit kom en manstark norsk sångförening 
från Chicago, hvilken deltog i festen och upptogs i förbundet. 
Detta växte sedermera så hastigt, att i den andra sångarfesten 
i Chicago 1889 omkring 600 sångare deltogo. Den tredje 
sångarfesten "hölls två år senare i Minneapolis, och till dess 
hade förbundet ytterligare ökats med ett par hundra sångare. 
Påföljande år visade det sig dock ogörligt att sammanhålla 
så stridiga element. Svenskar och norrmän, som under åra- 
tal enigt verkat för förbundets framgång och i endräkt sjung- 
it sida vid sida, råkade i lufven” på hvarandra, och de gemyt- 
liga danskarne, som ju stodo långt efter de andra två natio- 
nerna både i numerär och röstresurser, sökte efter bästa för- 
måga medla mellan de två parterna. Det halp dock ej! Det 
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onekligen vackra företaget att söka visa nordbor där hemma, 
huru vi härute, trots striderna dem emellan, kunde enas i 
sången, misslyckades ohjälpligt. Nu torde det nog vara 
omöjligt att få ett skandinaviskt sångarförbund till stånd, 
så vida det ej t. ex. bestämmes, att norrmännen få bråka, 
svenskarne sjunga och danskarne — "more sej”. 
+ + 

De svenska sångföreningar, som tillhört det splittrade skan- 
dinaviska förbundet, hade emellertid på sångarfesterna skör- 
dat det rikligaste bifallet och fått en försmak af det stora och 


O. F. Nelson, Alf. G, Larson, 


Pres. i Sv. Sångarförbundet. Förste v. pres. i Sv. Sångarförbundet. 


härliga i sammanslutningen. Det borde ju själfklart gå lika 
lätt att få till stånd ett förbund af uteslutande svenska sång- 
föreningar, och så bildades tacksägelsedagen den 24 nov. 1892 
vid ett sammanträde på svenska Gleeklubbens lokal i Chicago 
det Svenska Sångarförbundet i Amerika på initiativ af sång- 
föreningen Lyran i New York. 

Svenska Sångarförbundets första sångarfest hölls 1 Chicago 
under utställningen år 1893. Ingen svensk, som var där, 
kan glömma svenskarnes dag vid utställningen, då det ena 


tusentalet af högtidsklädda svensk-amerikaner efter det andra 
Prärieblomman 1902. 10 
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tågade ut till utställningsplatsen, där det lilla fattiga Sveri- 
ges” konst och industri voro så värdigt och storslaget repre- 
senterade och där också svensk körsång under John R. Örten- 
grens ledning tonade så hjärtevarm, fullödig och kraftig, att 
synnerligast besökarne från Sverige vordo helt enkelt slagna 
af förvåning och beundran. Och då låg ändock Svenska 
Sångarförbundet i sin linda. 

Nästa sångarfest hölls i New York 1897, och omedelbart 
därpå reste ett 60-tal af förbundets sångare till Sverige, där 
de uppträdde på skilda platser och mottogos med häfdvunnen 
svensk gästfrihet i slott och koja, och där de genom sitt vär- 
diga uppträdande gåfvo anledning till tanken, att svensk- 
amerikaner kanske nog inte borde bedömas fullt så strängt 
och kritiskt, som man dittills varit van att göra. 

Misstroendet och ringaktningen därhemma mot allt rek 
amerikanskt voro starkt ingrodda och mognade, men här 
kommo Sveriges egna söner åter från republiken långt väs- 
terut för att med sina toner visa, att den medfödda musikalis- 
ka begåfningen, beundran för det arf, som moder Svea gifvit 
alla sina söner 1 saga och 1 sång, icke förkväfts där ute i 
det prosaiska dollarlandet. Tlär kom en liten sluten sångar- 
trupp, kanske till stor del gripen af hemlängtan, för att 
sjunga ut sin längtan och hopp i de toner, som trots det bull- 
rande, jäktande affärslifvet därute, dock alltid för dem. voro 
och förblefvo lika dyrbara. Kunde de då, dessa sångare, ge- 
nom ett värdigt uppträdande och troget återgifvande af de 
nordiske mästarnes tonskapelser, ingifva sina bröder och syst- 
rar nog förtroende eller uppväcka tillräckligt intresse, så 
skulle också måhända misstroendets och ringaktningens dim- 
miga slöjor skingras af den värme och ljus, som utstrålade 
från den goda viljans klart skimrande sol, och så skulle kan- 
ske också likgiltighetens frost smältas från svenska hjärtblad 
och bandet mellan svenskar och svensk-amerikaner knytas 
fastare. Detta band har synbarligen under de senare åren 
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knutits fastare, och kanske har den för deltagarna oförgätliga 
och angenäma sångarfärden 1897 varit en af de faktorer, som 
mäktigt bidragit att kasta ett nytt ljus öfver svensk-amerika- 
ner och deras sträfvanden att härute göra heder åt det svenska 
namnet. 
på + kod 

För något öfver elfva år sedan stod nedskrifvaren af dessa 
rader jämte en vän, en fint bildad, men något konservativ 
svensk herreman, på Nya kyrkogården i Stockholm vid Au- 
gust Edgrens graf — han som verkat så ifrigt för svensk 


Edw. E. Molin, 


Andre v. pres. i Sv, Sångarförbundet. 


kvartett- och körsång. Det var den dag monumentet öfver 
hans stoft aftäcktes. Där var en ganska manstark kör af 
arbetare, tror jag, ty jag såg åtminstone en arbetaresångföre- 
nings standar bland sångarlederna. Sedan bland annat "Hör 
css Svea I” sjungits, tillspordes jag af min vän, hur den sången 
slog an på mig, och jag vågade yttra, att jag hört lika bra 
körsång i Amerika. 

"Men inte "Hör oss Svea" ” yttrade han. 

Jo, just "Hör oss Svea” blef svaret. 

En halft försmädlig, halft hånande blick från min vän 
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satte mitt blod i svallning, och på hemvägen till staden talade 
vi mycket om Amerika och svenskarne härute. Ämnet in- 
tresserade honom, men i mångt och mycket trodde han mig 
nog endast till hälften. Hvad jag från början yttrat om 
sången härute hade nästan satt honom i harnesk emot mig. 
Jag talade med honom om sångarfesterna i Philadelphia och 
Chicago, om aftäckningen af Leif Ericsons staty i Boston och 
om andra tillfällen, då nordiska tonskapelser utförts på ett 
mycket förtjänstfullt sätt. "Du skulle blott ha hört en liten 
utvald kör sjunga "Olof Tryggvason” i en af Bostons förstäder, 
då en amerikansk professor sökte att inför Amerikanska Geo- 
orafiska Sällskapet framlägga sin teori, att nordiska vikingar 
landstigit där på platsen. Ett par veckors tid öfvades ingen- 
ting annat. Ur Snorre Sturlessons berättelse om slaget vid 
Svolder hade jag föreläst för att få den lilla sångartruppen 
att rätt förstå andemeningen i "Hvor bliver Ormen Lange? 
Och den fuktiga glansen i mer än ett sångaröga visade tydligt, 
att hjärtat var med i sången. Den uteslutande amerikanska 
publik, som ej förstod ett ord af innehållet, var hänryckt, och 
den lilla kören eröfrade allas hjärtan.” 

Jag uttryckte en önskan, att han någon gång skulle blifva 
i tillfälle att själf höra och bedöma någon god kör här i Ame- 
rika, men att resa hit ut var det sista han tänkte på. Nåja, 
så som den nordiska sången odlades i Amerika och på grund 
af den närmare frändskap, som knytes mellan därför intres- 
serade nordbor från olika trakter vid sångarfesterna, så vore 
det ju alls icke omöjligt, att någon gång en trupp sångare 
kunde slå sig tillsammans och "”hemsöka” de skandinaviska 
länderna. Det var ett något djärft framkastadt antagande, 
som jag då näppeligen kunde tro skulle blifva till verklighet 
sju år senare. Långt efter återkomsten till Amerika fick jag 
dock veta, att planen för en sångarfärd från Amerika var 
klart och praktiskt utarbetad vid tiden för sångarfesten i 
Minneapolis året efter det jag fällde det oöfverlagda yttran- 
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det, och att troligen en jättekör deltagit i den beramade fär- 
den, om icke splittringen inom det skandinaviska förbundet 
kommit emellan. 

Men ödet förde min tvifiande vän och mig tillsammans 
1893 i Chicago, där han var en af de tillfällige besökarne vid 
utställningen — och nu gaf han mig rätt. Han håde hört 
kören på svenskarnes dag, hade beundrat svensk-amerikaner- 
nas städade, värdiga uppträdande därsammastädes och förut 
hänförts af ett par Chicago-körers sång. Allt detta var för 
honom något oväntadt, och under de veckor, han vistades där, 


Frank E. Long, Wilhelm Dahlen, 
Fin. sekr. i Sv. Sångarförbundet. Kassör i Sv. Sångarförbundet. 


fick han tillfälle att gå svensk-amerikanerna närmare inpå 
lifvet med det resultat, att han fått en helt och hållet annan 
uppfattning af dem än förut. Sången var det dock, som 
väckt honom till eftertanke. Han hade endast kommit för 
att bese utställningen, men "då man i alla fall var där på 
svenskarnes dag”, så kunde det ju ej skada att höra på en 
stund. Lunkan” och fru Östberg och Behrens skulle ju i 
alla fall gifva full valuta för besväret. Och så fick han höra 
Wennerbergs härliga hymn, som förvärfvat den svenska stu- 
dentsången odödligt världsrykte, sjungas på ett lika varmt, 
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lika kraftigt, lika anslående sätt som hemma och till på köpet 
af 300 klara svenska strupar. Svensk-amerikanerna hade 
genom sitt intresse för svenska tonskapelser vunnit en be- 
undrare mer, som kanske i annat fall fortfarande gått och 
bedömt dem lika blindt och orättvist som förut. 

+ + + 

Svenska Sångarförbundet i Amerika har dock i år gjort "ett 
strandhugg”, som varit af större vikt och betydelse än någon 
af dess föregående fester. I dess annaler har inristats ett 
namn, som sent skall glömmas. Det är Chautauqua ! 

Vid sångarfesten i Jamestown, N. Y., den 22, 23 och 24 
juli i år gafs tillfälle för den 400 man starka kören, som sam- 
lats dit, att sjunga inför en till minst 8,000 personer uppgå- 
ende' amerikansk publik, samlad från alla delar af detta vid- 
sträckta land för att njuta härliga sommardagar i Chautau- 
quas små trefna sommarvillor, i dess skuggrika alléer och 
parker, på den förtjusande Chautauqua-sjöns krusiga, glitt- 
rande vågor. I denna lilla idylliska vrå tonade den 24 juli 
på e. m. i en amfiteatralisk jättesalong svenska toner så, som 
de säkert aldrig förr tonat i detta land, och det intryck dessa 
toner från främlingssångarne gjorde på landets infödda söner 
och döttrar har sedermera af dessa spridts ut och meddelats 
i alla väderstreck, så att det svensk-amerikanska sångarnam- 
net nu blifvit i vidare kretsar kändt och uppburet, än det 
blifvit genom någon föregående fest. Där har ju publiken 
till öfvervägande antal varit deras egna landsmän, hos hvilka 
de ju under alla förhållanden lättare kunnat sjunga sig in. 

Och hyllningen, som af "The Chautauqua Assembly” bi- 
bragtes' Åkerlind och Örtengren och deras sångargossar, var i 
allo välförtjänt, ty i trots af de senaste dygnens strapatser 
klingade sången med lif och lust och den inspiration, som 
man förgäfves spanat efter hos den stora kören samfälldt vid 
de två föregående konserterna i Jamestowns Celoron, gjorde 
sig nu tydligt skönjbar redan vid första ansatsen af de 200 
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basarnes mäktiga "Hör oss, Svea, moder åt oss alla”. Det 
var också en härlig anblick, som mötte sångarne, detta ljusa, 
luftiga, böljande människohaf. Publiken bestod säkert till 
nio tiondedelar af damer, de flesta unga och vackra med den 
förtjusande grace, som är den amerikanska kvinnan medfödd, 
och det borde väl vara nog att ingifva svensk-amerikanska 
sångare inspiration. 

Det är nog mera sällan, en finfin amerikansk publik ger så 
lifligt uttryck åt sin entusiasm, som här skedde. Ingen 
deltagare kan någonsin glömma det bedöfvande bifall, som 


John R. Örtengren, Arvid Åkerlind, 


Sv, Sångarförbundets dirigent. Östra divis:ns af Sv. Sångarförb. dirigent. 


steg allt mer och mer med hvarje nummer och nådde sin höjd 
efter Chicago-gleeklubbens utförande af Hallströms härliga, 
måleriska "Hymn till fosterlandet”. Det dånade och brusa- 
de som af forsande älfvar, det hviskade och susade som i 
grönskande dalar och höjder, det blixtrade af norrsken och 
vinternatt med sin stjärnprakt”, och gripande, stormande, 
jublande tonade med en kraft, som man aldrig kunnat tilltro 
en så liten kör: 
"Hell dig, älskade Nord, 
du vår fädernejord "” 
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Bifallsstormen ville aldrig tystna, men det hjälpte ej! Det 
hade redan sagts ifrån, att inga extranummer kunde gifvas. 
Det låg i den stora körens såväl som i den nyss nämnda mind- 
res någonting för denna publik så nytt, så mäktigt gripande, 
så underbart tjusande, att den ovillkorligen fordrade mera. 
Synd var det om de utmärkta instrumentalsolisterna, som pub- 
liken, oaktadt de voro verkliga artister, knappt gitte lyssna till, 
ty "dem kan man få höra hela veckan”, yttrade sig en dam 
vid min sida, "men sådan sång har jag aldrig väntat att få 
höra”. Gamle vännen W. från Chicago fick hjärtklappning, 
när hon halfhögt, så att de skulle höras, yttrade dessa ord 
med en frågande sidoblick på min hvita sångarmössa. Ja, 
stackars solister! Lyckliga dirigenter och sångare! I dessa 
senare innesluter jag äfven baritonisten Holmquist, som fick 
sin lejonpart af applåderna för sitt utmärkta återgifvande 
af solopartiet i "TLandkjending”, denna Griegs storslagna ton- 
skapelse, som här framkallade den tjusande rysning utefter 
ryggraden, som i den fjärde versen ovillkorligen kommer med 
"Stormvejr och Havdön rundt omkring dem”, såvida sång- 
arne ha den nödvändiga inspiration, hvilken här lyckligt nog 
förefanns. Och så kom sedermera den stora körens sista 
nummer på programmet, då ”fältkanonens åska” rullade 
fram med en kraft, så att man trodde taket skulle lyfta sig. 
Men det har dock ingen fara. Tonkaskaderna i "Björne- 
borgarnes marsch” rullade fram öfver den andäktigt lyssnande 
åhörareskaran, som varit lycklig nog att erhålla sittplatser, 
och återstudsade mot den lefvande mur, som stod rundt om- 
kring i fiera led. Och så gafs åt sångarne den största heder, 
som kan gifvas några prestationer å denna plats, nämligen 
”Chautauqua-saluten”, då hela det stora auditoriet på ett 
ögonblick blef ett enda väldigt, upprördt haf af hvita, vajande 
näsdukar, en hälsning, som ögonblickligen liksom på kom- 
mando besvarades af viftandet med 400 hvita mössor, efter- 
följdt af ett taktfast trefaldigt hurra för "Chautauqua As- 
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sembly”. Ord kunna ej beskrifva en sådan syn, pennan är 
för svag att skildra den. Man behöfver se den för att rätt 
känna och förstå dess högtidliga, triumfbringande innebörd. 
Sångarfesten i Jamestown hade vid Chautauqua kulminerat 
i en triumf, som aldrig kan glömmas. 
x x od 
Svenska Sångarförbundet i Amerika och dess olika körer 
ha skänkt tusen sinom tusen landsmän härute mången oför- 
gätlig högtidsstund. Det har vidare gjort sitt bästa att 
åstadkomma bättre förståelse mellan svensken här och svens- 
ken hemma; det har höjt det svenska namnets anseende inför 
andra nationer här i landet, och sist men icke minst har det 
i dessa dagar visat en erkännansvärd minnesgodhet, en sann, 
hjärtevarm tacksamhet åt den mans minne, som gaf oss de 
bästa tonskatter, vi härute vilja sträfva efter att göra kända 
och omtyckta — Gunnar Wennerbergs ! 


n 
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Guds poem. 


Cåvrod yaåp Eopev nompua.”” 
Paulus. 
j fästet, under hvars paulun 
myriader världar slå sin ring 
och simma såsom gyllne dun 
på rymdens vågor kring; 


Ej heller jorden, genomgråäfd 
af kamrar, där de döda bo; 

ej blomstrens lätta slöja, väfd 
alt skugga deras ro; 


Ej trädens sommargröna krans, 
smekt af den milda Sunnans fläkt, 
ej deras frostbeklädda lans 

mot Nordans ilar sträckt; 


Ej månen, som i hafvet tvår 

sitt ömma, liljeskära bröst 

och ger hvar våg, mot stranden slår, 
dess melodi och röst; 
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Ej molnets regn, som hastar fort 
åstad den väg, som icke täljs, 
och svinner bak den gyllne port, 
där han, den Högste, dväljs; 


Ej klippans schakt, där tiden har 
i hvarf på hvarf den aska lagt, 
som svunna åldrar lämnat kvar 
af jordens blomsterprakt; 


Ej ljuset ens, hvars strålar ge 
glans, prakt, hvar helst de lysa få 
och komma himlen själf att le 

så ren och azurblå; 


Ej sången, fast naturens bröst 
har tolkat den på tusen vis 

i källans sorl, i fågelns röst 
och vindens lätta bris; 


Vi, som med guldvikt ha bestämt 
hvart stjärnevärldens diadem, 
men ej vårt eget väsen nämnt — 
vi äro Guds poem; 


Vi, som med snillrik hand förstå 
att släcka blixt, att tämja sjö, 
men hejda likväl e& förmå 

den stund, vi skola dö; 
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Vi, som förmena, att vi nått 
till själfva universums rand, 
men äro såsom bubblan blott 
vid ändlighetens strand; 


Vi, Adams barn, som rad for rad 
studera skapelsens problem 

och fylla lefnadsbokens blad — 

vi äro Guds poem. 


Alexander Brunner. 


LSE 


Den gamle litteratörens julbrasa. 


En bild ur Chicagos svenska litterära värld af Albert Alberg. 


ostbudet, en undersätsig neger, ringde häftigt. Han var 

belastad med paketer och hade fasligt brådtom, ty det 
var själfva julafton. 'Till svar hördes ett par glappande toff- 
lor genljuda utför de långa trapporna, 'till dess slutligen 
deras ägare själf, en gammal gråhårig gubbe, kom i sikte. 

Skynda på, gubbe lille, jag har brådtom. Tio cents i lösen 
för det här tjocka brefvet, en julklapp åt er.” 

"Vacker julklapp”, muttrade den gamle, då han varsnade 
den tryckta adressen i hörnet på brefvet från Shygg & Co., 
förläggare 1 New York. 

"Tio cents i lösen”, upprepade negern. 

"Vänta litet, jag måste gå upp igen.” 

Har inte tid.” 

I detsamma kommo flere hyresgäster nedför trapporna för 
att vittja sina breflådor i den stora "”tenement”-byggnadens 
förstuga. Gubben tog tillfället i akt att knalla sig uppför 
trapporna igen. Kommen två trappor upp knackade han 
sakta på en dörr. 

"Hvem där?” 

"Gubben Berg.” 
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<Hvad vill ni? Jag kan inte taga emot”, ljöd en gäll frun- 
timmersröst. 

<Ah, just ingenting särskildt”, svarade gubben i en öd- 
mjuk, ursäktande ton och larfvade i väg upp till sin närmaste 
granne, den bullersamme agenten. 

Nej, han hade inga pengar inne. 

Hvar skall jag få låna en tiocentare från till lösen? Själf 
har jag inte en cent. Jag måste be honom ta brefvet hit igen, 
så får jag tid på mig”, resonerade Berg och gick så ned igen. 
I nedersta trappan mötte han en spårvägskonduktör, som 
bodde i huset, och som de plägade nicka åt hvarandra, då de 
möttes, tyckte gubben Berg, att han kunde våga sig på att be 
att få låna tio cents af honom. 

Kan ni låna mig tio cents att lösa ut ett bref med?” 
stammade gubben ; "jag har inte mindre än fem dollar, och 
kan ej få växladt i en hast”, tillade han. 

Konduktören, en infödd amerikan, kände sig frestad att 
säga: "Låt mig få se femdollarn först, så skall ni få låna 
tiocentaren”, men hade inte hjärta att säga det, utan unnade 
den gamle afsigkomne gentlemannen nöjet att få bevara ske- 
net, åtminstone i sina egna ögon, så att han ändrade sig och 
lämnade i stället med ett artigt leende den begärda tiocenta- 
ren. Gubben tog slanten och afiämnade den till det svarta 
postbudet med en elegant öfverlägsenhet, som om han varit 
en gammal hofman, som varit rädd att komma i beröring med 
negern. Naken var den, att det svarta postbudet var för ho- 
nom i detta ögonblick en olycksprofet; hoppets sista stjärna 
sjönk för den gamle — det var den sista möjligheten till ex- 
istens under julen, som genom brefvets ankomst försvann. 
Shygg & Co. hade återsändt hans julberättelse, och nu var det 
för sent att få den antagen af någon annan förläggarefirma. 
Och dessutom måste det åtföljas af fullt porto efter brefvikt 
för dess återsändande, i händelse det ej blef antaget, och ett 
dussin sådana försök voro nästan alltid nödvändiga, innan 
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manuskriptet hamnade i rätt hand, d. v. s. hos någon, som 
förstod uppskatta gubben Bergs något gammalmodiga litte- 
rära stil. 

"Eländiga dummerjönsar! — Försök igen! — Aldrig i 
tiden. — Bättre lycka nästa gång. — De begripa sig inte på 
det fina i kråksången. — Någonting måste ha kommit emel- 
lan. — Min litterära sol har gått ned. — Solen är hvar mor- 
gon ny. — Jag är utsliten, det är alltsammans. — Du har 
fullt upp med gamla, osålda manuskript, vänd på fjärdingen ! 
— De måste ha någonting nytt för dagen. — Det sköna blir 
aldrig gammalt. — Dina bästa bitar behandlar man så! — 
Allt är förgäfves, lyckan är emot mig. — Förlora inte modet, 
gubbe lille, du som varit spänstig som en spiralfjäder. — Va- 
rit, ja! Spiralen är bruten nu. — Laga den, så blir den lika 
bra som förut. — Spiralfjädrar kunna inte lagas. — Kug- 
garna äro förslitna, det gamla urverket skall snart stanna...” 

Och en tung suck undslapp hans gamla bröst. 

Under detta förtvifians resonemang med sig själf hade 
gubben Berg nått kammardörren, den han slängde upp i vre- 
desmod, och utan att ens öppna det tjocka brefvet slängde han 
det undan i en vrå, där andra gamla osålda manuskript och 
tidningsurklipp lågo kastade huller om buller. Utmattad 
sjönk han därefter ned i en gungstol, ty det hastiga spring- 
andet i de långa trapporna kändes i de darrande benen. En 
ny lång, djup suck skänkte honom en viss lättnad, och en tår 
kvällde fram ur det skumma ögat, en tår, som, då den föll 
ned på den skrumpna handen, nästan frös till is, där åldringen 
satt nära det frostbelupna fönstret, stirrande på de fantas- 
tiska isblommor, hvilka bildat sig på rutornas innersida. 

Olle Berg hade sett sina modiga sjuttiotre år — modiga, ty 
de hade varit en enda lång förtviflans kamp mot motgångar 
och fattigdom. Gubben hade i sin ungdom sett bättre dagar 
men hade för mer än fyratio år sedan lämnat fäderneslandet, 
på jakt efter lyckan, som dock aldrig låtit fånga sig. Han 
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hade af en styfmoderlig natur utrustats med så spensliga ar- 
mar, att han ej kunde sköta något annat verktyg eller vapen 
än pennan, och så kom han att slå sig på pennfäkteri, åt- 
minstone förklarade gubben saken så själf, då han var vid 
skämtsamt lynne. 

Nu var det jul, jul i den stora världsstaden, och människor- 
na vimlade på den starkt trafikerade gata, nära hvilken gub- 
ben Berg hade sin enkla bostad. Hans fönster vette ut ät 
gränden, den smutsiga, stinkande gränden, och i detta plägade 
han sitta i timtal och blicka ut. Där såg han människorna 
passera förbi mynningen af gränden likt de ständigt väx- 
lande bilderna i ett kaleidoskop. Han andades hårdt på det 
frusna sidofönstret och gjorde sig tvenne titthål, så att han 
kunde kika ut i gränden, och där såg han gamla och unga, 
fattiga och rika passera förbi, och de väckte ur hans växlande 
lif minnen, som ofta gåfvo uppslag till någon liten skiss, som 
han förtjänade en hacka på från någon tidning eller tidskrift. 

Det var jul i gubben Bergs hjärta äfven; visserligen var 
matskåpet tomt, och kredit hade han ingen, men han var lik- 
väl förvissad om att de milda makter, hvilka i signad juletid 
göra människornas hjärtan vekare och blödigare än annars, 
skulle sörja äfven för honom och tillgodose hans små behof. 
Han tittade ut genom sin iskikare för att förströ sina ensliga 
tankar, och han såg ett par sparfvar sitta rufsiga på en när- 
liggande altan. Han kom då ihåg, att han ej på länge 
sopat sitt matskåp, utan att där möjligen funnos några smu- 
lor kvar åt hans små skyddslingar och fattiga grannar, sparf- 
varna. Alltså stultade han i väg till skåpet och samlade 
där ihop hära en näfve full af skorpsmulor, men fönstret var 
för hårdt tillfruset, han förmådde ej öppna det, hvarför han, 
gäckad, åter sjönk ned i gungstolen, och den slappa handen 
lät smulorna falla ned på golfvet. Gubben blef där sittande 
halft förfrusen, ty det fanns ingen eld i kaminen, kolen voro 
slut, och Shygg & Co., hvilka han hade förlitat sig på såsom 


DEN GAMLE LITTERATÖRENS JULBRASA. 169 


sina räddare, hade besvikit honom. En dödstystnad härskade 
i rummet, då gubben hastigt förnam ett sakta knaprande vid 
sina fötter. Det kom sig af två små råttor, hvilka förnöjda 
trakterade sig af fyndet, men hvilka, då Berg rörde på huf- 
vudet för att se ned på dem, förskräckta togo till flykten och 
försvunno bakom bokhyllan. 

Den gamle log förnöjd, hans smulor hade dock bringat jul- 
fröjd åt någon, äfven om det blott var åt tvenne af de mest 
förföljda af Guds skapade varelser. 

Gubben Berg var ett gammalt original, en godhjärtad tok, 
en sångare, som blott sjöng i dur. Så hade han t. ex. haft för 
vana att alltid fira sin födelsedag med att göra en god gär- 
ning eller åtminstone uträtta något godt åt andra. TI år hade 
han dock varit så utblottad och intet tillfälle hade erbjudit sig 
att på detta sätt fira hans sjuttiofjärde födelsedag, och liksom 
för att öka bitterheten af det närvarande, erinrade han sig 
detta just nu. 

I detta ögonblick nådde från gränden ljudet af sönder- 
springande glas hans öra. Han andades åter på den frost- 
beklädda glasrutan, ty ehuru han inte var så särdeles nyfiken, 
kunde han dock ej afhålla sig från att se efter hvad som var 
å färde. Det visade sig vara ett par pojkar, hvilka nere i 
gränden roade sig med att slå sönder några tombuteljer och 
hvilka, lättsinnigt nog, läto skärfvorna ligga kvar i den tunna 
snön. Fönstret var ju fastfruset, annars skulle han ha öppnat 
det och tillropat dem att låta bli. Men hvad skulle för resten 
detta ha tjänat till? De voro ju Chicago-pojkar af rätta 
sorten, och de skulle endast ha gjort narr af honom och 
sprungit sin väg. Hvad var att göra? Den gamle djurvän- 
nen tänkte på ”peddlarnes” hästar, hvilka litet emellanåt kom- 
mo genom gränden med sina vagnar. Med sopkvasten i han- 
den gick gubben Berg ned bakvägen till gränden, där han 
började sopa undan glasbitarna. En halfvuxen pojke, som 
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bar en tillbringare med öl, stannade ett ögonblick och ropade 
med ett öfverlägset hånleende till den gamle: 

<<Jaså, mister är ute och förtjänar en slant på julafton.” 

<<Ja, den enda förtjänst jag har är, att jag tjänar andra 
utan att själf förtjäna därpå”, vitsade gamle Berg utan att 
låtsa höra pojkens elakhet. 

Pojken förstod honom naturligtvis icke utan bara fliinade 
till gensvar och mumlade för sig själf: 

Det är nog som folk säger, att gubben ä” lite” tokig, för 
jag har sett honom sparka undan banan- och apelsinskal på 
trottoaren, och nu sopar han undan glasbitar.” 

Liksom det var så tokigt! 

Efter väl förrättadt kärleksverk knogade gubben uppför 
de trenne baktrapporna och hade knappt återtagit sin plats 
vid sin iskikare, förrän en vagn lastad med kol körde förbi, 
och hästen passerade oskadad genom gränden, tack vare sin 
okände väns förtänksamhet. Då hästen frustade en smula, 
tog gamle Berg detta åt sig, som om det varit en vänlig tack- 
samhetshälsning ämnad åt honom, och det kändes så varmt 
för ett ögonblick kring den gamles hjärta. 

Men kolvagnen for hans bostad förbi, och det började att 
blifva nästan outhärdligt kallt i det ödsliga rummet. Kolen 
voro ju totalt slut, matförrådet likaså och till råga på olyckan 
äfvenledes tobaken. 

Hans gamla tröstarinna pipan hade följaktligen intet att 
bjuda på. Och icke kunde han gå ut och hälsa på hos någon 
på själfva julafton, då ingen inviterat honom, och den familj, 
som han tillbringat de senaste tolf jularna hos, hade flyttat 
till Minneapolis. Om han ändå kunde improvisera en jul- 
brasa på något sätt. Berg smickrade sig med sin ovanliga 
fyndighet, fyndighet i allt utom i att förtjäna penningar. 
Trälådan, som han förvarade sitt lilla kolförråd uti, när han 
hade något, vore lämplig, och efter mycken ansträngning lyc- 
kades han sönderbryta den. med tillhjälp af en hammare. 
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En munter brasa flammade snart uti den lilla kaminen, och 
gamle Berg drog gungstolen fram till densamma. Han hade 
hittat några sockerbitar i skåpet, och med dem tillagade han 
åt sig ett glas sockervatten. TI ett hörn af skänken fann han 
två små äpplen, och nu hade han ju riktig jultraktering, tyck- 
te han. Brasan gjorde snart sitt inflytande gällande på den 
gamle enslingen. Han kände sig riktigt upplifvad; en mängd 
minnen började dyka upp ur det förflutna. Visst var han 73 
år, men tack vare sin berghälsa, som ju alltid måste förblifva 
sådan, så länge han hette Berg, och just därför att det gått 
så baklänges för honom på de senaste åren, såde han i sina 
gladare ögonblick, att han var 37 1 stället för 73 år. Det var 
redan rätt skumt i den ensliga kammaren, dagsljuset fördunk- 
lades af de isiga rutorna, nästan all veden var förbrunnen, då 
Berg för att uppfriska brasan började mata den med allt 
gammalt papper, som han kunde få tag uti. 

Under det han så satt och stirrade in i elden, rusade ung- 
domsminnena förbi honom liksom ett hänförande panorama, 
och minnet af hans första, hans enda kärlek, den vackra Evan- 
gelina, hon som för sin kristna tro offrat lifvet bland Indiens 
hedningar, utträngde snart alla andra. Deras vägar hade 
skilts i det afgörande ögonblicket och aldrig återförenats. 
Nu var hon för länge sedan död i hednalandet, men hennes 
bild bar han ännu i sitt hjärta och på väggen uti sin skumma 
kammare. Hon var för honom i dubbel bemärkelse en hel- 
gonbild, inför hvilken han dagligen gjorde sin andakt. Han 
vaggade sakta af och an i gungstolen liksom för att invagga 
sig uti sitt lifs ljufvaste minne, men vaggningen kom honom 
därjämte att tänka på den stormiga öfverfarten från fädernes- 
landet, som han aldrig haft råd till att återse. Och här hade 
han under de mest skiftande öden städse kämpat, oftast legat 
under i kampen, men dock en och annan gång segrat och 
tagit ett tuppfjät vidare på den törnbeströdda stigen. Mången 
gång hade han varit nära att nå sitt mål, endast för att i . 
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nästa ögonblick ramla ned från sin ärelystnads höjd Nu 
och då hade han lyckats få sälja en liten berättelse, en litterär 
dagslända, en filosofisk berättelse, en historia, som de stora 
tidningarna artigt nog jämförde med en Hans Kristian An- 
dersens, en Washington Irvings alster, och därefter förflöto 
långa tider, då allt hvad Berg diktade, såsom han själf tyckte 
under inspirationens glöd, blef obarmhärtigt förkastadt af 
förläggarne. 

Han tänkte på alla manuskript, stora.och små, på hvilka 
han nedlagt årslånga arbeten, huru de nu lågo alla i en hög. 
Hvartill skulle han kunna använda dem? En London-firma, 
Ed. Bell & Sons, hade nämligen hånat honom med att lofva 
utgifva hans arbeten efter hans död; deras specialitet var att 
förlägga aflidna författares efterlämnade skrifter, men hvar- 
till skulle det gagna honom? Och knappast eftervärlden hel- 
ler, tänkte han i sina mulna stunder. Och manuskriptet, som 
återkommit så hånfullt på själfva denna julaftons morgon, 
om han skulle — och ett bittert löje lyste i och nästan förvred 
den gamle författarens anlete — om han skulle göra sig en 
"munter julbrasa däraf — ja, hvarför inte? — och göra slut 
på hela skräpet och sedan antingen vända sig med fräck panna 
till fattigvården eller till det nyinvigda svenska hemmet för 
ålderstigna? 

Nedsjunken i sin gungstol satt så gubben framför den 
fladdrande eldbrasan, som med sitt sken genom kaminluckan 
upplyste det torftiga rummet. Den långa, magra handen 
sträcktes ut för att kunna nå ett tämligen digert manuskript, 
som låg i hörnet af bokhyllan, och utan att resa sig grep gub- 
ben detsamma med sin darrande hand. Det var ett långt 
episkt poem ur Sveriges historia, skildrande Engelbrekts, 
Sturarnes och Gustaf Vasas bragder för ett älskadt fosterland. 
Det var skrifvet på orimmad vers och besjöng i glödande 
stanser dessas härliga hjältedåd; men ingen ville köpa det. 
De få svensk-amerikanske förläggare, som funnos, hade 
svarat: 
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"Det där känna vi till alltihop ; och tror ni, för resten, att 
våra svensk-amerikaner vilja läsa historien på vers?” 

En engelsk öfversättning hade Berg, som kanske skref eng- 
elska bättre än svenska, erbjudit åt Chicago-förläggare, som 
emellertid hånfullt svarat: 

"Ert arbetsfolk kunna vi använda, men edra kungar och 
hjältar hafva vi intet bruk för; de intressera oss icke.” 

Och så hade manuskriptet förblifvit osåldt, tills det nu fick 
en alldeles oväntad uppgift att fylla. 

Hej, hur det hväste och knastrade, allt eftersom de skrump- 
na händerna sönderrefvo bladen och med dem mättade den 
giriga elden. Det lät som ett återljud från Engelbrekts da- 
gar, då denne höll sina glödande fosterländska tal, hvilka 
väckte till lif en bondehär, som med eld och svärd rensade 
landet från jutar. Och blodsdådet vid Göksholmen, då ni- 
dingen Måns Bengtsson Natt och Dag svängde bödelsyxan öf- 
ver den segerrike krymplingen och skänkte världshistorien en 
ny martyr, stod där skrifvet i blodröd eldskrift i den slock- 
nande falaskan af gubben Bergs älsklingsarbete. En tår 
glänste i den gamle författarens öga, han blickade upp till 
sin älsklings porträtt, och se! Det var icke längre en Kristi 
brud, som såg ned på honom med kärleksfullt vemod, det var 
Kristina Gyllenstierna, som blickade ned med en hjältinnas 
glöd i sina ögon och harmens glöd på sina kinder öfver den 
skymf Kristiern den omilde lät hennes mans lik undergå och 
hvilket allt Berg känslofullt besjungit i det manuskript, hvil- 
ket, liksom fordom den ädle herr Stens jordiska kvarlefvor, 
offrades åt lågorna. 

Brasan höll på att slockna, men gamle Berg skyndade att 
slita fiera blad ur sin rimmade svenska historia för att friska 
upp densamma med. Gubben nästan spratt till, då han stop- 
: pade in en hög, ty han råkade då bränna sig. Det var Gustaf 
Vasas vädjan till dalkarlarne, som nu offrades åt elden. Kun- 
de det väl förtryta den vältalige kung Gästa, att gamle Berg 
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rådbråkat hans tal till vers? Berg upprepade uti den stilla 
julkvällen de eldigaste stroferna, innan han offrade äfven 
dem. 

Ännu återstodo några blad. Det var Eriks och Karins 
underbara, tragiska saga. De brunno häftigt, och till slut 
låg det sista förkolnade bladet kvar. 

Men rummet hade blifvit varmare, så att isblommorna på 
rutorna hade upplöst sig i strida tårar och himmelens bleka 
stjärnor lyste in genom fönstret och göto i den gamles själ en 
aning om en renad kärlek, som fortlefver genom årtusenden 
efter genomgångna smärtans strider på en syndfull jord. 

Näst kom turen till en mängd små hopbuntade manu- 
skript. De utgjorde små skisser ur djurens lif, skrifna på 
prosa, men i en sådan skär ton, att de få bland dem, som 
blifvit utgifna, med skäl ansetts som poetiska idyller ur djur- 
lifvet. Då gubben löste bandet och kastade ett par manu- 
skript i elden, uppstod där ett sådant hiskligt väsen, som om 
en mängd vilddjur hade blifvit lössläppta. Det hväste, fräs- 
te, spottade och nästan tjöt — — — 

Gubben Berg, satt länge drömmande framför falaskan 
af alla sina berättelser ur djurlifvet — en sorts öfverstepräst 
vid sitt slocknande offerbål. Så lade han sina händer — ja, 
det var nästan ett helgerån — på en afhandling om Linné, 
blomsterkungen ; men gubben Berg var konsekvent: allt mås- 
te offras, och således äfven allt detta, som det gladt honom så 
mycket att skrifva. Han kastade afhandlingen i kaminen 
utan att rifva sönder bladen, men den tycktes ej vilja brinna, 
bara förkolna, och enslingen satt där länge stirrande, dröm- 
mande, sörjande. Han kände sig såsom en broder till det 
vissnade trädet, som stod sköfladt och förtorkadt där nere i 
gränden. 

Men mera bränsle behöfdes. Gubben vände sig om, och 
hans blick föll på det oöppande konvolutet, som anländt på 
morgonen och gifvit första uppslaget till den allmänna auto- 


DEN GAMLE LITTERATÖRENS JULBRASA. 175 


daféen. Han måste stiga upp för att få det, och när han 
fått tag i detsamma, slungade han in det i den öppna kaminen 
men hade knappt gjort det, innan han ångrade sig.” Han 
önskade veta, hvad ursäkt man uppställt för refuseringen af 
hans opus. Han ryckte till sig konvolutet, i hvilket elden 
redan fattat tag, och släckte lågorna mellan sina händer, 
hvarvid han brände sig rätt illa. Ännu mer förargad ref han 
upp kuvertet. ; 

"Hvad vill detta säga? Det är icke mitt manuskript, det 
är en annans handstil”, utbrast han. 

Ett hopviket bref föll ur, och han läste det, ehuru med svå- 
righet, ty han måste hålla det mot skenet från kaminen, i 
hvilken han fick underhålla elden genom att uppoffra ytter- 
ligare ett manuskript, reseskildringar, som han nästan glömt. 
Brefvet var på engelska och lydde i öfversättning som följer: 


"Bäste herr Berg! 

Er lilla julberättelse, ehuru något sent till handa, antaga 
vi med nöje. 

Var god genomse och korrigera åtföljande manuskript: 
"Skildringar från Ostindien under hungersnöden, af Evan- 
. gelina S...” och låt oss få det till nyåret. 
$50 närslutes för ert eget manuskript och korrigeringen. 
God jul tillönskas er af 

SHYGG & C0.” 


"Var det inte det jag sa”, att något kommit emellan”, blos- 
sade Bergs bättre jag upp. "Du gamle narr, trodde du, att 
Försynen skulle öfverge dig?” 

"Att jag uppbränt alla mina gamla manuskript, var nog 
kanske bra, ty med denna egendomliga hälsning från min 
hänsofna älskling får jag ny kraft att dikta bättre än någon- 
sin, och dessutom var det ju bara de renskrifna manuskripten 
jag brände. Jag har dem ju alla kvar i blyerts. Nu då jag 
blifvit så rik, kan jag ha råd att å nyo kopiera dem.” 
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Nej, min gubbe lille, det ska” du inte göra”, resonerade 
Berg med sig själf, "du borde väl kunna utöfva lika mycken 
själfkritik som andra, en - berättigad kritik öfver dessa död- 
födda snillefoster.  Skrif du i stället en uppbygglig och var- 
nande berättelse, hur en gammal narr till författare varit kär 
— olyckligt kär — egenkär.” 

Någon knackade på dörren. 

Kom äm 

Det var två små grannar, den ljushårige lille John och hans 
lilla ostyriga syster Greta, som kommo och  bådo "farbror 
komma ned och äta julgröt hos pappa och mamma”. 

Det var jultomten och julféen, som naturligtvis ej kunde 
saknas vid den gamle litteratörens julbrasa. 


Allfarvägen. 


FE underlig väg bär med vindlande lopp 
ifrån tärande sorg eller lekande hopp 
för den hvitnade lock och den svällande knopp, 
och han leder från barndomens eden 
till tyst nekropol. 
Denna väg har du sett så i solsken som dimma, 
i tidig och skymmande timma 
och undrat, hvad mål 
gäller leden. 


På den vägen du följe på följe har sett, 
som passerat forbi, men knappt akt på dig gett, 
då du undrande, ängsligt, ja, enträget bedt 
om en inblick i kommande oden. 
Man svarat med gråt. — 
Finns i döden ej hopp lika väl som i lifvet? 
Blef hopp ej med födelsen gifvet 
att följa oss åt 
in i doden? 
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Så ha tusen passerat, men svar du ej fått, 
förrn en vän eller släkting på bären har stått, 
och du själf i de sörjande lederna gått 
för att se, huru dödsvagnen lossats 
i mörknande lund. 
Då måhända det ljusnat helt plötsligt kring båren, 
då kanske blef fjärrglas af tåren, 
som skimrat en stund, 


förr'n han krossats. 


Se'n törhända du ser utåt ljusnande led 
efter vännen, som följt den och myllades ned 
(och som kanske du snart enligt världenes sed 
skall förglömma i skiftande vimmel), 
tills vaknande hopp 
alla evighetstankar ur dvalan uppväcker 
och säger, att vägen visst räcker 
till vännerna opp — 
till Guds himmel. 


Aron Ingvall. 


Några intryck från en resa genom Cuba.” 
Af Carl Friberg. 


CC) nu, min bäste Don Carlos, var ej rädd, den här båten 
är fullständigt säker för er tillämnade segeltur — 
hörde vi tillsägas oss på en ren värmländska af tullförvalta- 
ren senor Par B. Anderson. 

Det var nedanför tullhuset i Caibarien som vi en kväll i 
fjol vintras stodo och med tämligen blandade känslor af äfven- 
tyrslusta och ovisshet togo i skärskådande en liten "”center- 
board”-jakt — ej tjugo fot lång. 

Besättningen, bestående af tvenne brunhyade infödingar 
af baskiskt ursprung, inbjöd oss med lifiiga åtbörder att stiga 
ned i farkosten. Med denna båt skulle vi företaga en seg- 
lats, bortåt två hundra mil lång, utefter den norra kusten af 
Cuba från väster till öster. Vi besinnade oss emellertid ej 
länge, utan hoppade ned i båten — linan lösgjordes, och snart 
gledo vi ur den örika viken, som bildar inloppet till Caibarien, 
och de elektriska ljuspunkterna i staden försvunno i natt- 
dunklet. 

En stark bris fyllde det i förhållande till båtens dimen- 
sioner tämligen stora seglet, och hvitskummad våg klyfdes af 

+ Illustrationerna i denna reseskildring äro framställda efter fotografier, tagna på 


ort och ställe af författaren. 
Red, af Prarieblomman. 
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vår lilla farkosts bog med en lifslustig kraft, som ej förfelade 
att inverka äfven på oss. Snart hade vi Cayo Frances” blänk- 
fyr till vänster med det öppna hafvet emellan korallbankarna, 
och till höger de allt mer mot höjden stigande konturerna af 
Punta Allegros kustlandskap. Några timmar fortfor samma 
väder, då en regnstorm kom med en hastighet, som endast 
förekommer i de väst-indiska farvattnen. Vid midnatt skra- 
pade båtens botten emot grund, och innan vi ens hunno att 
anställa några refiektioner häröfver, var seglet nedhissadt och 
ankar utkastadt. 

Idel mörker låg utbredt; oroligt rullade sjöns vågor om- 
kring oss, förbytande sin dunkelgröna färg till silfverfradga, 
då de gingo öfver banken; på kort afstånd hördes Atlanter- 
hafvets dånande brytningar mot korallrefvens klippiga strän- 
der, och smattrande piskade mot vågorna den ena regnbyn 
efter den andra, åtföljda af de breda blixtarna, hvilka i sina 
många zig-zag linier upplyste den mörka himlapällen. Det 
var därför ej utan, att vi för några ögonblick kände oss något 
kusliga till sinnes. Men då Domingo — så hette vår ”kap- 
ten” — tog fram kokspiseln, en liten fyrkantig tingest af 
sten, försedd med draghål och eldstad nog för några göpnar 
träkol, och satte därpå en kaffepanna, tände helt trankilt en : 
cigarett och såg ut som om ingenting i världen bekymrade 
honom, då försvann snart vår oro, och vi förstodo, att det var 
tidvattnet som satt oss på grund. Ett slags tält gjordes af 
seglet, och sedan ett magnifikt kaffe inmundigats, bereddes 
sofplats på båtens botten, och där lade vi oss för att, då vädret 
efter en stund lugnat af, snart invaggas i sömn och vaknade 
först, då Domingo ropade sitt "klart att segla igen”. Sällan 
ha vi känt oss mera vederkvickta än efter denna vår första 
natts hvila under tropikernas himmel på korallbankarna vid 
Punta Allegro, omgifna af det friska hafvet. 

Påföljande dagen hade vi en stark medvind hela tiden, 
hvilken gjorde seglingen ytterst angenäm, och sedan vi farit 
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genom det två mil långa Manuit-sundet, hvilket å flera 
platser är endast tre Q fyra fot djupt, voro vi snart inne i 
den stora Moronbukten. Här. fingo vi se röda flamingos i 
en flock, som var så stor, att stranden, där fåglarna höllo till, 
glänste i karminrödt. Domingo klappade i händerna och 
uppgaf ett rop, och från en plats höjde sig en flock mot skyn. 
Det var en ståtlig anblick att se dessa stora fåglar i luften 
ordna sig i riktiga led med anförare i spetsen. För öfrigt 
var här en oerhörd rikedom på sjöfågel af allehanda slag, och 
många gånger flögo de så nära vår båt, att man lätt skulle 
kunnat skjuta dem med en revolver. 

Den västra landtungan af denna bukt genombrytes af den 
ungefär tre mil långa Battista-kanalen, och den östra af 
Sancha-sundet. I sistnämnda sund hamnade vi den andra 
natten. Det slingrar sig emellan en yppig vegetation å ena 
sidan och stora lerslätter å den motsatta och är på sina ställen 
endast åtta & tio fot bredt, hvarför här icke kunna passera. 
annat än smärre och grundt gående båtar. Under större 
delen af färden genom detta sund gingo Domingo och hans 
hjälpreda på kanalbottnen och bogserade båten fram emellan ' 
- de öfver vattenytan hängande mangale-trädens grenar. Vi 
förvånades ofta öfver de båda männens likgiltighet för de 
jättestora humrarna, benämnda "langots”, hvilka funnos i 
öfverflöd, och hvilkas synålshvassa spröten, fem (Q sju tum 
långa och en half tum i diameter, lätt genomborra en männi- 
skofotl. Dessutom vimlade det af ormar och vattenödlor, 
somliga af dem af ganska respektingifvande storlek. Vid 
fiera tillfällen måste machetaknifven användas för att hugga 
af trädens grenar, hvilka hindrade färden. 

På afstånd sågo vi påföljande dagen det sorgligt ryktbart 
vordna La Gloria, passerade den stora till vänster om oss be- 
lägna ön Cayo Romano, där betydliga hampfaktorier och 
hampplantager ha anlagts af fransmän, och kommo den tredje 
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dagens kväll till inloppet till staden Nuevitas, provinsen 
Puerte Principes förnämsta sjöstad. 

Viken, som bildar stadens hamn, är en af de största i Cuba, 
och råder med afseende på vattnets djup här samma förhål- 
lande som med de flesta af Cubas hamnar, nämligen att det 
är så grundt, att större fartyg icke kunna lägga till vid sta- 
dens kajbyggnader, utan måste ankra ett godt stycke från 
land. Bakom de ungefär två mil från land belägna Cayo 
Ballomo-öarna, hvilka bilda ett slags vågbrytare, måste ocean- 
ångarna ankra, då deras last lossas ned i pråmar, hvilka sedan 
bogseras till stadens landningsbryggor. Om 


Nuevitas 


har Irving skrifvit rörande Columbi landstigning: "Columbus 
was struck with its magnitude and the grandeur of its feat- 
ures, its high and airy mountains, which reminded him of 
those of Sicily; its fertile valleys and long sweeping plains, 
watered by noble rivers; its stately forests; its bold promon- 
tories and stretching headlands, which melted away into the 
remotest distances.” 

Då Columbus landsteg, bestämde han, att platsen skulle - 
kallas Santa Maria. Detta hände den 14 november 1492. 
Visserligen bosatte sig några familjer därstädes, men platsen 
blef likväl ej vidare befolkad, förrän då Diego Velasquez år 
1513 slog sig ned där och odlade landet. 

Santa Maria gick emellertid ej någon nämnvärd utveckling 
till mötes, emedan man drog sig mera till den fyratiofem mil 
inåt landet belägna indianbyn Camaguey, hvaraf sedermera 
uppblomstrade den största af Cubas inlandsstäder, som nu- 
mera benämnes Puerte Principe, känd såsom de cubanska 
revolutionernas vagga. 

Det nuvarande Nuevitas erhöll sitt namn efter den driftige 
San Fernando de Nuevitas, hvilken här 1813 anlade en mängd 
plantager och mycket bidrog till dess utveckling. De flesta 
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husen i den lilla staden härleda sig från hans tid, hvarför 
Nuevitas icke förefaller så antik, som man kunde förvänta 
på grund af dess ålder. 

Vi hade fått introduktionsbref till senor J. ÅA. Agramonte, 
hufvudmannen för de med Cubas historia identifierade släk- 
terna Cisneros och Agramonte, hvilken i Nuevitas och i trak- 
ten däromkring äger stora landsträckor, och då vi anlände 
till hans "”hacienda”, blefvo vi emottagna med äkta cubansk 
gästfrihet. Här var ej tal om ett besök för stunden eller 
dagen, utar det gällde naturligtvis för en månad "eller åt- 
minstone en vecka”, menade senoren och hans älskvärda maka. 
Ett rum ställdes i ordning, och inom kort voro vi inkvar- 
terade. 

En bskrifning af detta hem passar godt in på de cubanska 
hemmen 1 allmänhet. 

Byggdt med tjocka murar är huset endast en våning högt 
och försedt med platt tak. En tung port med massiva järn- 
ortnamenterade dörrar leder från gatan direkt in i mottag- 
ningsrummet. Golfvet är af sten, väggarna hvitmålade, högt 
i tak, hvalföppningar leda till ett angränsande rum och det 
hela ger ett stelt, ja, kylande intryck. Inga stoppade möbler, 

endast s. k. wienergungstolar bilda en ring i rummets midt 

omkring ett med marmorskifva försedt divansbord. Jätte- 
stora snäckor:i lysande färger ligga här och där på golfvet, 
och å väggarna hänga några okända porträtter, hvilka antag- 
ligen härleda sig från Spanien. 

Emellan mottagningsrummet och det nyssnämnda angrän- 
sande rummet, som är matsalen, finnas i dörröppningarna 
inga dörrar eller portierer. Här står ett stort rundt matbord, 
täckt med en hvit duk, och på salsskänken skålar fyllda med 
frukt. 

Klockan sju på morgonen dricker man här sitt "cafe solo” 
(kaffe utan mjölk) och förtär därtill ett bröd. Vid tiotiden 
serveras frukost, bestående i vanliga fall af grönsaksrätter, 
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stekt fisk, frukt och "cafe con leche” (kaffe med mjölk), och 
strax efter fyra på eftermiddagen intages middagen, då soppa, 
fisk, kött och ”guava”-gelé utgöra de vanliga rätterna. Se- 
nare på kvällen dricker man understundom en sorbet eller 
lemonad och äter därtill bakverk eller frukt. 

Arbetstiden indelas följaktligen från kl. 7—10 f. m., från 
kl. 12—4 e. m. och i somliga fall äfven från kl. 6—8 e. m. 

Från matsalen kommer man ut 1 trädgården. 

Här är det som familjen tillbringar sin mesta tid, och träd- 
gården förmildrar det stela intrycket, man först erhållit af 
rummen, ty i den bjudes på blomsterdoft, färgspel, fågelsång 
och vattenkonst. 

En berså, bildad af rosenbuskar, lockar magnetiskt. Vid 
dess ingång stå oleanderträd med sina härligt doftande blom- 
mor. Framför bersån spelar en vattenkonst med regnbågs- 
glittrande strålar ur en najads barm, omgifven af näckrosor 
och tropiska vattenväxter. På stenräcket, som bildar vatten- 
bassängens kant, spatsera papegojor och kakadoror i lysande 
fjäderdräkter och fylla luften med sitt pladder. I bersån 
hänger en hängmatta eller stå där bord och gungstolar. 

Trädgårdens ena långsida skyddas af apelsinträd, bakom 
hvilka finnes en hög stenmur. Utefter motsatta sidan ligga 
sofrummen, och midt emot matsalen, bakom tätt löfverk, har 
köksbyggnaden fått plats. Spiseln i denna är ute i fria luf- 
ten, vanligen under en med klängväxter klädd pergola. "Man 
eldar endast med träkol. 

Öfverallt i trädgården ligga små rabatter, kullar och sängar 
fulla med de praktfullaste och mest välluktande blommor och 
jättestora rosenbuskar. Bananaträd och palmer skydda mot 
solen. i 

Under trädgården äro vattencisternerna. Man samlar näm- 
ligen sitt vattenförråd under regntiden uti ofantliga behål- 
lare, byggda af sten eller tegel tio Q tjugu fot under jorden. 
Med så väl vattenledning som kloakväsendet är det klent be- 
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ställdt å Cuba, men reformer torde ej länge låta vänta på sig 
nu, då yankee-energi och amerikansk push” ha ersatt de 
spanska utsugningsmetoderna. 

Sofrummens golf utgöras liksom gångarna i trädgården af 
stora stenplattor. TI vanliga fall utgöras dörrarna af tjocka, 
höga portar, som äro försedda med luckor. Man stänger dessa 
under natten, och på morgonen öppnar man luckorna. Föns- 
ter till sofrum höra till undantagen. En järnsäng, försedd 
med "moskitonät, inbjuder den trötte, och nykomlingen för- 
vånas öfver att en filt — många gånger en bastant sådan — 
ligger vid foten af sängen, men redan den första natten kom- 
mer han underfund med att den är behöflig. Dagen må näm- 
ligen ha varit aldrig så varm och tryckande, så är dock, så 
snart solen har gått ned, nattsvalkan så kännbar, att vid mid- 
natten en dylik filt kommer väl till pass. 

På tal om temperatur så varierar denna ganska litet. Regn- 
tiden, som vanligen inträffar under juli—oktober, är natur- 
ligtvis en högst obehaglig årstid. Men denna väl öfverstån- 
den, utgör resten af året en den behagligaste sommar, som å 
någon plats på jorden kan erbjudas. 

Visserligen äro på Cubas västra del — i synnerhet i Havana- 
distrikten — värmen under april—oktober tryckande, men 
den nyss påpekade nattkylan gör, att man under natten erhål- 
ler hvila. Den östra delen af Cuba däremot har ett klimat, 
som mera liknar det södra Californiens än ett tropiskt, och 
1 synnerhet äro månaderna oktober—april rent af underbart 
härliga. 

Med afseende på hälsotillståndet så måste vi säga, att vi 
icke någonstädes funnit det bättre, än såsom vi funno det 
öfverallt å Cubas östra del. Bröstsjukdomar äro så godt som 
okända, och febrar gå mycket litet. — Gula febern förekommer 
aldrig. Vi tro, att provinserna Puerte Principe, Santiago de 
Cuba och den östra delen af Santa Clara utgöra några af jor- 
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dens hälsosammaste trakter och äro fullt lämpliga för hvilka 
folkslag som helst. 

Trakten omkring Nuevitas utgöres mest af sockerplantager, 
och vi hade nöjet att under ett par dagar gästa senor Bernabe 
Sanchez” sockerplantage — måhända den största som finnes 
å Cuba — kallad Central Senado, belägen ungefär fyra mil 
från stationen Las Minas vid järnvägen emellan Nuevitas och 
Puerte Principe. 

Från Las Minas är af senor Sanchez anlagd en smalspårig 
järnväg, som leder ut i olika riktningar öfver den enorma plan. 
tagens vidder och är trettioåtta kilometer lång. 

Vid vårt besök var man sysselsatt med att återuppbygga 
hvad under kriget hade förstörts. Man kan göra sig en före- 
ställning om denna plantage och dess rikedom, då man erfar, 
att under krigets dagar å densamma förstördes omkring 400 
järnvägs- och godsvagnar och sextio byggnader, samt dödades 
bortåt 1,800 par oxar och 300 hästar etc. 

Genom att till så väl insurgenterna som spanjorerna er- 
lägga subsidier, uppgående till inemot en million dollars, 
lyckades ägaren rädda de vidlyftiga sockerkokerierna med 
deras dyrbara maskiner. 

Sex tusen människor äro beroende af denna plantage. 9Se- 
nor Sanchez blef också genom kriget finansiellt så pass ska- 
dad, att, ehuru han äger öfver sjuttiofem tusen acres jord 
utom platagen, kunde han icke, när kriget var öfverståndet, 
sätta plantagens sockerodlingar och fabrikation i gång, utan 
måste vända sig till amerikanska penningemän. Nu rådde 
emellertid lif och rörelse, och hundratusentals säckar råsocker 
utskeppas årligen från denna plantage ensamt. 

Förhållandet mellan arbetsförmän och arbetare å denna 
plantage syntes vara godt, men det lätt uppbrusande sinnet 
hos cubanen gör, att vid sidan af sin myndighet behöfver 
nog förmannen också sin ”macheta” eller revolver. 

Bostäderna äro enligt våra fordringar ytterst usla och 
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Interiör af en arbetarebostad å en sockerplantage. 
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primitiva. En af våra illustrationer visar en gård inom en 

samling dylika bostäder för arbetarefamiljer. Palmhyddor 
byggda så, att emellan dem bildas en större, fyrkantig öppen 
plats, utgöra bostäderna. Endast tre väggar äro af palmblad, 
den fjärde utgör ingången. Inga golf finnas annat än den 
tillplattade jorden, hvarpå halm eller i bästa fall en madrass 
ligger, hvilken utgör bädden, där hela familjen sofver i en 
klunga. Fordringarna på lifvets bekvämligheter äro ännu 
ej uppväckta till någon större eller ens nämnvärd grad. Dessa 
varelser äro faktiskt till allra största delen fullständigt be- 
låtna med sin tillvaro — just sådan som den är. 

De fiesta af dessa härstamma från slaffamiljer och anse 
sig ännu i dag såsom varande en slags tillhörighet eller in- 
ventarium till plantagen. De behandlas emellertid tämligen 
väl, få all mat som de orka äta och så pass mycken betalning, 
att de kunna köpa sig kalikåkläder, tobak och kaffe — tre 
saker, som utgöra cubanens enda behof. Kvinnorna arbeta 
lika mycket som karlarne. Arbetstiden är fjorton timmar 
om dagen, då de äro ute å socker-, tobaks- eller kaffefälten, 
och tolf timmar, då de arbeta i kokerierna. 

Hela denna provins är ytterst bördig och blir troligen inom 
en snar framtid uppodlad till trädgårdsfarmar, socker- och 
tobaksfält. Priset på jord varierar från två dollars till ader- 
ton (Q tjugu dollars per acre. All jord säljes "per kavalleria”. 
En dylik utgör trettiotre acres. 

Öster om Nuevitas ligger en udde genomskuren af en kanal. 
Denna udde kallas Santa Lucia. Större delen af denna land- 
sträcka består af en ännu aldrig rörd skog af mahogny, eben- 
holtz och andra dyrbara trädslag. Här fås land för två upp 
till femton dollars per acre. 

Vore ej här ett godt tillfälle för nybyggare med något litet 
kapital! Mahognyskogen kunde rödjas och stockarna flottas 
genom Santa Lucia-kanalen ett par mil till Nuevitas lastage- 
plats för att vidare sändas till New York och Europa. Hvarje 
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vecka gå Munson-liniens ångare härifrån på fyra & fem dagar 
till New York. Sedan skogen borttagits, skulle en rationell 
trädgårdsodling bedrifvas, och tomater, potatis, bananer, apel- 
siner, citroner och öfriga frukter och grönsaker kunde sändas 
till den amerikanska marknaden. Inga frostnätter förstöra 
här hvad man planterat, och den ymniga växtligheten belönar 
arbetet rikligare här än någonstädes i Europa eller Förenta 
staterna. Inga rofdjur finnas, och högst få skadedjur exis- 
tera. För den driftige erbjuder sig här en mängd tillfällen. 
Så t. ex. hörde vi, att familjer betalade så högt som sextio 
cents för ett dussin ägg, och ett skålpund smör kostar en dol- 
lar. Is betingade fyra till fem dollars för 100 skålpund! 
Genom den stora variationen af frukter saknar man ej smör 
till brödet så mycket. Vikarna äro fulla med sardiner, hvilka 
dock icke tillvaratagas och tillgodoses, såsom kunde ske, om 
t. ex. konservfabriker funnes. WSlakterierna äro af den primi- 
tivaste art, och högst sällan kan man få något godt kött, annat 
än då man själf har haft slakt. Inom alla handtverksgrenar 
finnas fält för den, som har något kapital och godt om "pluck” 
och energi. I synnerhet gäller detta förhållande i kuststä- 
derna, där nu en växlande lifiighet råder. Ju längre österut 
man: kommer, ju billigare blir jorden. 

I Baracoa-distriktet utgör kokosplanteringen och tillverk- 
ningen af kokosnötolja den förnämsta inkomstkällan. I San- 
tiago-distriktet har grufdriften blifvit den betydelsefullaste. 
I Pinar del Rio finnas de största kaffeplantagerna och i Ha- 
vana och Matanzas de förnämsta tobaksplantagerna. I den 
sistnämnda och Puerte Principe är sockerindustrien störst. 

För oss nordbor äger den östra delen af Cuba de bästa 
klimatförhållanden och ekonomiska förutsättningar genom 
sina urskogar och mineralfyllda berg. 
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Matanzas 


Tre ting ha gjort Matanzas mera bemärkt bland de cu- 
banska städerna, nämligen Bellamara-grottorna, Ywuimiri- 
dalen och — en åsnehistoria. Förstås, nog kunde ett fjärde 
tilläggas, nämligen de vackra kvinnorna. 

Den första fråga vi såsom resande möta vid vår nde 
ning i Matanzas är: "När ämnar ni besöka grottorna?” Och: 
1 vanliga fall gäller det första besöket äfven dem. Ej en 
billig affär! Skjutsen kostar i det närmaste en tiodollarsedel, 
och väl inkommen i dvärgarnas hem får man ytterligare be- 
reda sig på att punga ut med mera: Men för dem, som aldrig 
sett det inre af någon större grotta, utgöra de scenerier, som 
Bellamara-grottorna erbjuda någonting synnerligen fängs- 
lande. Trollskt spela de underbaraste ljuseffekter emellan 
de groteskt formade stalaktiterna. Dome efterföljes af 
kryptor, pelargång af troner. Guirlander af reffiade länkar 
försvinna i ett virrvarr af kristaller; prismer, kulor och klyf- 
tor lysa i ett växlande färgskimmer än under synålsspetsiga 
än smäckert afrundade gesimser, ofvanför hvilka de mest 
obeskrifiiga droppstensformationer bilda ibland hvälfda, 
"ibland flata, ibland terassformade tak. 

Luften är kylande och inverkar mäktigt på oss. Tystnaden 
i de slingrande prången och mörka, hemlighetsfulla passa- 
gerna störes då och då af råttor och flädermöss, och vi söka 
snart efter ljusets väg. För oss, som sett t. ex. Fingals- 
grottan, var anblicken af dessa grottor beröfvad "nyhetens 
behag”, och då var den förnämsta njutningen borta. Grot- 
tor tillhöra nämligen de ting, som just genom sina oändliga 
variationer framdana intrycket af det monotona. Har man 
en gång varit inne uti en större grotta, så förefalla alla 
andra helt lika dem man först sett. Och dock är ju skillnaden 
så stor. 

Från Bellamara begåfvo vi oss till den åldriga Monserrat- 
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kyrkan, från hvars torn vi togo den med rätta så besjungna 
Yuimiri-dalen i betraktande. Det är i sanning en utom- 
ordentlig tafla, som här ligger utbredd framför oss. Vi 
kunde ej undgå att tänka på Frälsaren och satan, då 
frestaren erbjöd fridsfursten världen. Tjusande, leende, loc- 
kande, skalkaktig, lifsvarm och lefnadsyster ligger vid våra 
fötter den täcka Yuimiri-dalen. Solskenets stråldans skim- 
rar öfver jorden och faller ned som ett regn af färger; kak- 
tusgrupperna stå i blom på kullarna under högt burna pal- 
mers kronor, och inom de längre bort i ljusblå dunstslöjor dra- 
perade konturerna af Pan-kedjans höjder slingra sig de man- 
gale-klädda stränderna of floderna Yuimiri i söder och San 
Juan i nordost. Mot det glittrande hafvet i norr förenas de 
båda fioderna och omsluta 1 sin famn staden Matanzas, med 
den breda hafsviken och San Severino fästningen, bildande 
fondpartierna emellan hvilka det fartygsfyllda inloppet till 
Matanzas breder sitt vatten. 

I fästningen San Severino träffade vi på en landsman från 
Kansas, som här hade den plikten att såsom vakthafvande 
meddela oss, att vi icke finge använda vår kamera inom vind- 
bryggorna. Han visade oss emellertid omkring, och dystra 
bilder frammanades, då vi sågo de trånga cellerna, som lifligt 
påminde om fängelset Foscaris i dogepalatset i Venedig. Nu 
voro de trånga cellerna rengjorda, men järnringarna i murar- 
na och kettingarna fastsatta vid golfvet, de med allehanda 
konstiga märken och inristningar försedda stenbänkarna, 
vattenkrukan och de fuktiga, låga hvalftaken läto oss likväl 
rätt lifiigt ana, huru det måtte hafva känts att här blifva 
inburad. San Severino utgör nu endast en fästning och ej 
ett fängelse. 

Apropos San WSeverino och åsnehistorien, så lydde den 
första rapporten, som spanjorerna gåfvo efter det den ameri- 
kanska flottan inlupit i Matanzas” hamn och det första skottet 
affyrats mot fästningens murar, att totalförlusten utgjordes 
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af — en åsna. Rapporten befanns naturligtvis ha varit hvad 
amerikanerna kalla ”a fake”. 
Havana. 

Från Matanzas färdas man på järnväg till Havana. Vägen 
— ungefär sextio mil — tillryggalägges på ungefär tre tim- 
mar och går emellan dels bergsländer med tropiskt bevuxna 
dalar, som t. ex. i La Mocha, dels oändliga tobaks- och socker- 
fält, såsom vid Miguel och Campo Florido, dels idylliska skogs. 
partier med bergsfonder, såsom SESVRR plerserna Empalma 
och Aquacade, 

Ju närmare vi komma Havana, ju mera odladt blir landet. 
Öfverallt lyser den röda sand- och lermyllan oss i ögonen. 
Färden går efter våra amerikanska förhållanden naturligtvis 
långsamt, men tiden försvinner dock tämligen fort, emedan 
vyerna omväxla så ofta. 

Cubas järnvägsväsende lämnar mycket öfrigt att önska. 
Nästan hela järnvägsnätet å Cuba ligger för närvarande i 
engelska händer, men antagligen kommer snart nog en för- 
ändring att äga rum. Frånvaron af all konkurrens har gjort, 
att bolaget naturligtvis har förfarit med publikens fordringar, 
såsom endast kan ske, då monopolet står bakom. De höga 
frakterna utgöra hittills det största hindret för Cubas kom- 
mersiella uppblomstring, 1 synnerhet i de inre delarna af 
landet. 

Igentligen användas ej mer än två klasser, ehuru snäll- 
tågen hafva en "första klass”, som högst sällan begagnas. Nio 
tiondedelar af de resande färdas på den billigaste klassen. 
Här bestås blott klumpiga, högst obekväma träbänkar att 
sitta på. Några få passagerare ser man i den s. k. andra 
klassens vagn. Där ha träbänkarna fått rottingsitsar — men 
det är hela skillnaden. Den dyraste vagnen var en slags dålig 
imitation af en Pullman-vagn. 

Vi läste en anslagstafla 1 en dylik vagn, å hvilken medde- 
lades, att till en gentlemans fria tesebaggage hörde äfven en 
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— tupp. Tuppfäktningar utgöra än i dag en af befolkning- 
' ens mest omtyckta sports. 

Ankomna till Regla-stationen få vi där taga en föra öfver 
till själfva staden. Vi foro på några stenkasts afstånd från 
det historiska skeppsvraket Maine”, hvars märskorgar voro 
blott några fot ofvan vattenytan. 

Då man från hafvet inkommer till Havanas hamn, har man 
Morro-fästningen till vänster och till höger staden med fäst- 
ningen La Punta i bakgrunden och de hvita och blå, ibland 
med andra starka färger målade husen med sina tegelstens- 
tak, klungvis grupperade utefter hamnens stränder. 

Vi passera Morros gluggar, och få snart se Cabanas befäs- 
tade kullar; till höger om oss är hamnen med en massa maga- 
sin, upplagshus, handelskontor, kyrkor och byggnader af alla 
slag, och som en oas inbjuder oss Cortina de Valdes med sin 
yppiga grönska. Vi fara förbi den stolta handelsflotta; som 
ligger här väntande på last och lossande varor, komna från 
jordens olika länder; passera till vänster ännu en fästning, 
Casa Blanca, och komma så till tullmagasinerna vid myn- 
ningen af Reilly-gatan. 

Under hela vägen ha vi förnimmelsen af att vara i en af 
världens metropoler, och ehuru t. ex. Reilly-gatan är endast 
en tredjedel så bred som våra amerikanska i allmänhet, så 
förete dess affärer något storstadsmässigt — ett intryck som 
vid ankomsten till Passaje-hotellet blir ännu mera stadfästadt. 

Guvernörspalatset, postbyggnaden, katedralen, Passaje- och 
Angleterre-hotellen utgöra måhända med några få öfriga hus 
de mest beaktansvärda byggnaderna, så väl i fråga om ålder, 
storlek och dyrbarhet som arkitektur. Något monumentalt 
märkligt kunde vi likväl icke finna såsom kännetecknande 
någon af de nämnda byggnaderna. 

Havanas byggnadsstil är synnerligen karaktärslös. En 
blandning af sydamerikansk hacienda och nordamerikansk 
kolonialstil, spanska kombinationer med ibland mohriska, un- 
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Katedralen i Havana. 
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derstundom orientaliska anstrykningar. En och annan gång 
funno vi "Queen Ann”-stilen använd, och vid ett tillfälle öf- 
verraskades vi af att möta en äkta holländsk bondgårdsarki- 
tektur. Orsaken till denna blandning ha vi svårt att fatta. 

Havanas intressantaste byggnad är naturligtvis katedralen, 
och den angenämaste delen af staden utgör Prado. TI kate- 
dralen fäste vi oss i synnerhet vid statyerna af Moses, apost- 
larne och profeterna — konstverk, som med all säkerhet här- 
leda sig från Michael Angelos land. Målningen "Sara skall 
hafva en son” är mycket impressiv, men skulle verka än mäk- 
tigare, om den utsattes för en rätt belysning. Midt emot 
nämnda tafla sågo vi en duk föreställande "Kristus talande 
med den samaritiska kvinnan”, hvilken tafia icke i koloratur 
kommer ens närmelsevis upp till den förstnämnda. Innanför 
altaret äro mosaikinläggningar, hvilka lifligt påminde oss om 
det härliga mosaikgolfvet 1 Johanniterriddarnes katedral i 
La Valetta å Malta. Hvilket arbete! Hvilka undersköna 
färgsammansättningar! Till vänster om altaret finnes den 
berömda statyn Christopher Columbus. 

Havana har flera monumentprydda torg och smärre parker 
och en promenadplats, som blifvit världsberyktad, nämligen 
Prado. Bred som en af Paris-boulevarderna, med dubbla 
alléer och rymliga gång- och körbanor, utgör den en verklig 
prydnad för staden. Här är det som, då vid solens nedgång 
nattskottet genljudit från Morros gluggar och aftonens svalka 
har inträdt, man får komma i beröring med Havanas befolk- 
ning. Här se vi andalusier, kastilianare, basker, galicier 
och katalonier blanda sig med bruna och hvita cubaner; här 
ser man den med sådan elegans i svarta mantillan beklädda . 
senoritan, åtföljd af sin eskort; eleganten bredvid trashanken ; 
den svarta vid sidan af den hvita; unga och gamla ; underbart 
vackra kvinnor 1 sällskap med riktiga megärors typer, alla gå 
de här och flanera och höra på musiken, som från plazan spe- 
lar hvarje kväll. 


Prärieblomman 1902. 13 
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Nu för tiden har naturligtvis den amerikanska kontingen- 
ten, tjänstemän, militärer, äfventyrare och lycksökare, blifvit 
en viktig faktor i Havanas folklif, och man behöfver ej söka 
länge, förrän man upptäcker yankee-saloonerna med sina 
bjärt lysande, förgyllda lokaler med den typiska baren”, 
hvilka före krigets dagar voro sällsyntheter endast. Äfven 
kunna vi nu påträffa vid Prado en mängd Ser ans Tes- 
tauranter. 

Från en varietélokal höra vi en trubadur sjunga den vackra 
sången Niagara” af José: 


"Templad mi lira, dadmela que siento 

En mi alma estremecida y agitada 

Arder la inspiracion. Oh — cuanto tiempo 
En tinieblas paso, sin que mi frente 
Brillase con su luz — — — Niagara undoso 
Tu sublime terror — solo podria 

Tornarme el don divino, que ensanada 

Me robo del dolor la mano impia. 


Denna sång lyder i svensk öfversättning ungefär så här: 


Min lyra, gif mig min lyra! Mitt bröst känner 
inspirationens glöd. Ah, hur länge 

har jag ej varit i mörker, sen jag sist såg ljuset, 
som då mötte mitt öga! Niagara, 

du med ditt brusande vatten återställer 

den himmelska gåfva, som sorgen tog bort! 


Sången belönas med handklappningar och högljudda bi- 
fallsrop. Utanför sitta på bänkar män, kvinnor och barn 
från koja och palats, och ofvan dem hvälfver sig tropikernas 
stjärnbeströdda himmel. Den ljumma aftonluften fylles i ett 
nu af en glad Boccacio-melodi från orkestern å plazan. Le- 
kande fördrifvas dagens sista timmar af den till alla tecken så 
sorglösa folkskaran. I hvar mans anlete kan nu läsas : Tänk 
på det närvarande, och låt morgondagen taga vård om sig 
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själf” Huru än den första delen af deras dag har förflutit 
— den sista måste afslutas med musik, skämt, raljeri och 
glam, kryddadt med små galanteriäfventyr, kärleksupptåg, 
politiskt kannstöperi och vadhållningar. 

Starkt sjuder blodet i Havanas puls under alla dagens tim- 
mar, men intensiteten går 1 crescendo och når sin högsta 
pitch”, då kvällstimmarna kommit, under Prados lummiga 
alléer, bland välluktande rabatter, lekande vattenkonster och 
plazans sprittande musik. Då ryckas vi alla med i sorglös- 
heten. 
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Hvem är lycklig? 


vem är lycklig? Säg, är det den rike, 
H som i mättnad och i öföerflöd 
ser med hånfull blick ner på sin like, 
hvilken sträfvar för ett torftigt bröd ? : 
Känner han ej sorgen ? 
Har han ej bekymmer ? 
Är hans guld en borgen, 
att e& glädjen rymmer 
ur hans höga salar, där parfymer dofta ? 
Lycka ger ej guldet, men bekymmer ofta. 


Hvem är lycklig ! Säg är det den store; 
de där äras utaf hvarje man, 
den hvars önskan är: ack, om jag vore 
mera ärad öfver haf och land ? 
Deras sinnen fika 
efter smickrets glitter: 
Trodda vänner svika — 
Nu syns världen bitter ! 
Äran är ett irrbloss, som, nyss sedt, är borta, 
hennes nöjen falska, och så korta, korta ! 


HVEM ÄR LYCKLIG ? 205 


Hvem är lycklig ? Säg, är det de sköna, 
dessa rosor, fulla af behag ? 
Skänker dem den hyllning, som de städse röna, 
verklig lycka för en enda dag? 

Dölja barmens. vågor 

idel fröjd och lycka ? 

Ack nej! ÅAfundslågor 

fröjderna förtrycka; 
ungdom, fägring, hyllning, allt så snabbt försvinner, 
och den fröjd de skänka ock med dem förrinner. 


Hvem är lycklig ? Kanske dock den lärde, 
som med oförtruten energi 
efter kunskap sökte, och så ifrigt närde 
hoppet om att en gång mättad bli 
af de lärdas skrifter, 
af poeters tankar — 
ack, bland öde grifter 
än hans ande vankar .... 
Forskning, kunskap, bildning odla väl hans sinne, 


men förmå ej fylla tomrummet där inne. 


Hvem är lycklig ? Snillet kanske funnit 
lyckans sköna pärla, städse önskansvärd; 
har artisten, skalden, musikern väl hunnit 
målet — lyckan — på sin jägarfärd? 
Har det hopp ej villats, 
som i hjärtat dvaldes? 
Har den oro stillats; 
hvaraf sinnet kvaldes ? 
Skön den konsten lockat; ljuf, lik ros i fägring, 
då den upphanns, fanns den vara blott en hägring. 
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Hvem är lycklig? O, hvar skall jag spana? 
Ödslig syns mig världen. Blott fåfänglighet 
dväljes ju här nere uppå lifvets bana, 
allt bär pråägeln af förgänglighet. 

Alla efterjaga 

det, som lycka bringar, 

alla sig beklaga: 

Lyckan tagit vingar, 
lämnat hvar och en, när man den äga trodade, 
ett besviket hopp blott kvar i hjärtat bodde. ' 


Hvem är lycklig? fo, det är de rena; 
de ha lyckan funnit, ty de sökt den rätt. 
De, som endast fara efter detta ena; 
att behaga Gud i gärning, ord och sätt. 
De, som bedja, vaka, 
älska, äro sanna, 
de ha ren fått smaka 
lyckans dolda manna; 
ty de lyftat blicken ifrån jordegruset 
och igenom slöjan skåda Gud i ljuset. 


Mathilde .Wiel-Öjerholm. 
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När skolverksamheten i Svensk-Amerika 
var ung. 


Några hågkomster från det gamla Augustana College. 


Af Carl Savenssons. 


Hv jag ändå älskar gamla "Paxton. 
Det var litet, ringa och primitivt men likväl så patri- 
arkaliskt, så hemtrefligt, så förtroligt. 

Huru många voro vi? 

Jo, elevantalet sades vara mycket stort det året, men lika- 
fullt uppgick totalsiffran till endast omkring 80, och så hög 
hade den aldrig varit förr. 

Tänk, att man behöfver vara endast obetydligt öfver 40 år 
gammal -och ändå kunna minnas så långt tillbaka i tiden i 
Augustana-synodens och vårt svensk-amerikanska folks his- 
toria. 

Huru långt tillbaka var det då? frågar någon. 

Jo, det var år 1875, således för endast 26 år sedan. De 
öfriga nuvarande fem svensk-amerikanska lutherska lärover- 
ken med sina till omkring 2,000 uppgående elever funnos då 
ännu ej till, om man undantager Gustavus Adolphus Colleges 
föregångare, det lilla Ansgars Academy 1 Carver, Minn., som 
väl kunde hafva omkring ett fyrtiotal elever. 
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Då 120, nu 2,000. Så där har det ändrat sig inom den 
svensk-amerikanska skolvärlden på korta 26 år! 

Och likväl gäller detta endast Augustana-synoden. Man 
må dock ihågkomma,!att de svenska metodisterna, baptisterna 
och missionsvännerna numera hafva, äfven de, läroverk, hvil- 
ka raskt utveckla sig. i 

På den tiden voro dock dessa våra landsmän alltför ”from- 
ma” för att ens kunna tänka på så världsliga saker som sko- 
lor, läroverk och bildning. Nu däremot arbeta äfven de på 
sitt folks upplysning, först och sist på att deras prästkandi- 
dater måtte erhålla så god bildning som möjligt. 

Okunnigheten duger ej längre. Den har heller aldrig länge 
kunnat sitta i högsätet. Gud sade en gång i tidens morgon: 
Varde ljus ”” och därmed uttalade han icke blott ett skapare- 
ord utan äfven domen öfver allt mörker, all okunnighet. Det 
måste varda ljus. Liksom den långa vinternatten i nordan- 
land -endast bådar en sommar, som ingen natt vet af, så följa 
tider af ljus och bildning alltid på sådana midvinternätter, 
då människorna glömt både sitt ursprung och sitt mål. 

Tänk, att säga sig frukta Gud och ämna sig till himmelen 
och ändå ej älska upplysningen ! 

Huru barockt! Hvilken parodi! 

Men för ett fjärdedels århundrade sedan fanns det godt om 
sådant folk äfven bland oss, Gudi klagadt. 

"Den där blir det aldrig någonting med i alla fall, han kan 
gärna resa till Paxton och bli präst.” 

Så där pratade gubbarne på den tiden understundom sins- 
emellan. Kunde man inte hålla i plog eller yxa som en hel 
karl, så borde man gå "den lärda vägen” för att slippa — 
svälta ihjäl! 

Än i dåg behöfva vi ett varmare intresse för våra höga lär- 
domsanstalter, ett intresse, som leder till sådana storartade 
penningeuppoffringar, att de mest skriande behofven kunna 
afhjälpas. 
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Tänk, så tarfligt Paxton såg ut på den tiden. Alt, både i 
staden och dess omnejd, var nytt och därför oansenligt. Det 
närvarande Paxton är någonting helt annat, än hvad jag såg 
för 26 (Q 27 år sedan. 

Skolbyggnaderna utgjordes af enkla trähus, ringa och an- 
språkslösa. Men icke desto mindre hade fem utaf dem, tack 
vare studenthumorn, fått storartade benämningar, hämtade 
ur själfva den fornnordiska gudasagan, under det att den 
sjätte erhöll ett namn ur— den katolska salighetsläran. Hvad 
sammanhang dessa hade med byggnadernas beskaffenhet och 
ändamål samt de personer, hvilka bebodde desamma, torde 
framgå af följande kortfattade, nästan uteslutande ur minnet 
hämtade beskrifning. Om denna därför i något stycke skulle 
: befinnas vara ofullständig eller felaktig, torde läsaren godhets- 
fullt hafva öfverseende. 

Först och främst märkes skolans äldsta byggnad, det s. k. 
Valhalla”. Densamma var uppförd i två våningar med vind. 
I nedre våningen funnos tvenne lärosalar och biblioteket, hvil- 
ket var skäligen trängt. Andra våningen var inredd till fyra 
bostadsrum åt studerande och vinden till två dito. I hvartdera 
af dessa bodde fyra studerande. Om jag ej misstager mig 
alltför mycket, verkställde de studerande själfva, då huset på 
hösten 1865 byggdes, de förberedande arbetena (the lathing) 
för dess rappning invändigt. Namnet Valhalla” fick bygg- 
naden först längre fram, då dess nedre våning förvandlades 
till kök och matsal och fläsk alltför ofta i studenternas tycke 
kom på den sistnämndas bord. 

Vidare märktes där läroverkets andra byggnad, ”Muspel- 
hem”, en tvåvåningsbyggnad med en liten lanternin på taket. 
I denna byggnad måtte det hafva varit ovanligt varmt, efter- 
som den erhöll detta namn. 

Men ett Muspelhem kan naturligtvis ej tänkas utan ett 
Nifihem såsom dess motsats. Det gamla Augustana College 
hade också sitt ”Nifihem”. Här bodde dock ej någon veder- 
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stygglig Nidhögg, utan gubben Cervin, det älskliga gamla 
originalet, hvars bild helt säkert ännu bevaras i kär och tack- 
sam hågkomst af de flesta studerande från den gamla goda 
Paxton-tiden. Sitt namn fick byggnaden antagligen däraf, 
att där var ovanligt kallt om vintrarna. Huru såg det då ut 
i "Niflhem”? Byggnaden var ett skolan tillhörigt bonings- 
hus af trä, byggdt i en våning med vind. På nedre botten 
bodde dr Cervins familj; det ena af vindsrummen var gub- 
bens studierum, under det att det andra uthyrdes till stude- 
rande. 

Vi lämna nu för ett ögonblick den fornnordiska gudasagan 
och begifva oss in i — Skärselden”, läroverkets tredje bygg- 
nad och därjämte till beskaffenheten den bästa af dem alle- 
sammans. Denna byggnad var två våningar hög, med vind : 
dessutom. Nertill funnos fem rum, af hvilka professor C. 0. 
Granére disponerade fyra och professor F. Lagerman ett. 
Andra våningen upptogs af tvenne lärosalar, af hvilka den 
större var ett slags solennitetssal. Här höllos de gemensam- 
ma morgonbönerna, hvilka då och då åtföljdes af faderliga 
förmaningar eller tillrättavisningar af skolans vördade rektor, 
professor T. N. Hasselquist. Här höllos ock alla examina, 
och är det sålunda ej svårt att finna anledningen till den bygg- 
nadens namn. Ty examen utgjorde nog då, liksom nu för 
tiden, en verklig skärseld för många studerande. Mellan de 
båda lärosalarna funnos stora dörrar, så att rummen vid behof 
kunde förvandlas till ett enda stort sådant. På vinden funnos 
tvenne rum, ett på hvardera gafveln, och här bodde i hvartdera 
rummet åtta studerande. Här uppe var trångt — det lär ju 
enligt katolikernas begrepp vara så i skärselden — ; inga väg- 
gar funnos, utan taket gick på båda sidor ned till golfvet. 

En liten, prof. Hasselquist tillhörig byggnad var "Rag- 
narök”, ett veritabelt kyffe om endast en våning, uppdelad i 
ett stort och två små rum. Vid sidan fanns en tillbyggnad 
under snedtak, innehållande ett rum. Denna tillbyggnad 
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stod ej genom dörr i förbindelse med den öfriga delen af hu- 
set, men hade tvenne dörrar ut i det fria, af hvilka dock den 
ena aldrig begagnades, af det enkla skälet, att en säng stän- 
digt stod innanför densamma. Hela huset var fallfärdigt och 
skröpligt, något som antagligen förskaffade detsamma dess 
namn. 

Jag har sparat det bästa och förnämsta till sist. Det var 
. "Asagård”, professor Hasselquists, vår ”allfaders”, boning. Ja, 
här bodde den älskade gamle rektorn jämte sin familj, som 
utgjordes af hans fru, två söner, Josua och Tanne, samt två 
döttrar. Huset, som var af trä, var uppfördt i T-form och 
var en och en half våning högt. Bottenvåningen innehöll 
fem rum, af hvilka ett utgjorde prof. Hasselquists studierum 
och privata bibliotek. På vinden voro tre rum, af hvilka ett 
innehades af professorns båda söner, det andra af prof. H:s 
faster, och det tredje och största var bostad för tvenne stude- 
rande. ”"Asagård” var prof. H:s enskilda tillhörighet. Han 
ägde därintill 16 (&« 18 acres jord, hvilka han undantagit, då 
han sålde sitt vid ankomsten till Paxton inköpta hemman. 

Till dessa kortfattade upplysningar om de gamla läroverks- 
— byggnaderna i Paxton kan läggas äfven den, att här fanns en 
"Balders hage”. Men vi hinna ej fortsätta beskrifningen. 
Om "”Valhallas” och de öfriga byggnadernas vidare öden skola 
vi nämna något härnedan. 

Ja, detta var det dåtida Augustana College, hvars byggnader 
och egendom i Rock Island, Tll., nu värderas till $210,333.91! 
Och dock var läroverket i Paskon då 12 år gammalt. 

Med de sanitära förhållandena var det klent beställdt. Så- 
lunda ådrogo sig en höst 8 (« 10 af oss tyfusfeber i ett af 
klassrummen. Golffukt var nog orsaken. Mer än tjugu pro- 
cent af eleverna voro understundom såsom sjuka borta ifrån 
borden i matsalen. Den starkaste och raskaste i min klass, ja, i 
hela skolan, föll offer för sjukdomen. Andra fingo mot sjuk- 
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domen uthärda en långvarig och svår kamp, som dock ändtli- 
gen blef vänd i seger. 

Det var nästan en smula modernt att vara sjuklig på den 
tiden. Jag drömde länge om att få komma "till skolan i Pax- 
ton”, som man på den tiden kallade det. I andanom såg jag 
mig själf fullväxt och ute i lifvet. Så här såg alltid bilden 
då ut: lång, smal och mager, med insjunkna, bleka kinder, 
lång, svart rock och ett sjukligt utseende i allmänhet. Gossen 
älskade ändå skollifvet så enormt, att icke ens drömmen om 
en sjuklig framtid kunde skrämma honom. Nej, tvärt om 
hade jag för mig, att det var distingeradt, lärdt, bildadt att 
vara mycket mager och att se blek och lidande ut. 

Huru tillkom den drömmen ? 

Jo, nuvarande dr S. P. A. Lindahl, då elev i Paxton, var 
en gärna sedd gäst i mitt föräldrahem. På den tiden var Lin- 
dahl en typ för en mager yngling. Jag har knappast sett 
någon magrare. Nuvarande pastorerna P. J. Brodine och 
Martin Noyd reste vid godt hull till Paxton, men kommo ut- 
magrade därifrån, bröderna A. G. och V. Setterdahl likaså. 
Just däraf kom min barnadröm om huru en skolbildad man 
skulle se ut. : 

Detta var före 1872. Då på hösten fick jag se tvenne präst- 
kandidater, som varit en tid i Paxton. De hette Carl A. Evald 
och J. Wikstrand. Den synen störde min ifrågavarande dröm, 
som naturligtvis aldrig sedan återkommit. 

På tal om magra och feta studerande kommer jag osökt in 
på matordningen. Hurudan var den då, frågar någon, efter 
som somliga blefvo så hiskligt magra, andra åter lindrigt feta. 
Jo, ni skall strax få höra. 

Läroverket, som ju på sin dåvarande plats var endast 12 år 
gammalt, kämpade då ännu under ogynnsamma ekonomiska 
förhållanden, och därför måste den största sparsamhet i fråga 
om den dagliga hushållningen iakttagas. Visserligen erhöllos 
af vårt folk frikostiga gåfvor in natura, men "hvad förslogo 
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de bland så många?” Därför blef det också med maten som 
det kunde. Så här lydde matsedeln, och denna var nästan 
”"oföränderligen densamma i alla tiders skiften”: 

Frukost: smör, merendels härsket; bröd; kaffe, melass. 

Middag : soppa med kött eller fläsk ; bröd ; potatis. 

Kvällsvard : smör ; bröd ; té ; melass. 

Vid terminsafslutningarna vankades dock någon omväxling 
i denna enformiga diet. Ett exempel på den verkan denna 
hade på de studerande skall jag anföra. Från Kansas kom en 
stadigt byggd, frodig svensk farmaregosse för att i Paxton 
börja sin skolgång. Ffter tre veckors "vistelse vid akade- 
mien” hade hans kroppsvikt reducerats med 14 (säger fjor- 
ton) skålpund. Denne yngling är nu sedan många år till- 
baka präst i Chicago och har där tagit skadan igen genom att 
lägga ansenligt på hullet. 

Ja, kosten var som sagdt mycket enkel i gamla Paxton. 
Man fick icke smör till middagarna mer än på sön- och hög- 
tidsdagarna. Man fick icke begära få mer än en portion af 
en maträtt. Af bröd och melass erhöll man dock alltid sitt 
lystmäte. Många åto sig fördärfvade af den sistnämnda rät- 
ten. Vår gode rektor blef ordentligt arg på somliga af dem, 
emedan de läto "brödet simma 1 melass”, och han hade rätt, 
men dessa herrar handlade värst emot sig själfva. De för- 
störde snart sin matsmältning. Att äta mycket melass och 
fläsk och sitta stilla dag efter dag, det visade sig mycket far- 
ligt, särskildt för ynglingar och män, som förut varit vana 
vid ett rörligt lif samt kanske äfven strängt kroppsarbete. 
Undertecknad tyckte mycket om den söta, rara "molassessen”, 
men beslöt tidigt att aldrig smaka den. Jag har ock min 
matsmältning ofördärfvad kvar ännu. 

Professor Hasselquist var en noggrann och sparsam man 
och hans fru ändå mera, sade man, men mycket godhjärtade 
voro de båda i alla fall. Jag minnes exempelvis, att vår patri- 
ark icke värderade ost mycket såsom en del af de in natura- 
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gåfvor, som kommo från Andover, Swedona och andra orter- 
Den verkliga orsaken till herr professorns missnöje är Nere att 
angifva: 

<Jo, hvad skall man med ost till, ty de lägga smör på brödet 
i alla fall och sedan ost på smöret. Det är ju rent af slöseri.” 

Det bjöd nog emot för vissa studerande att lefva på så där 
enkel ”skaffning”, och dessa sökte bereda sig någon omväxling 
genom att vissa dagar gå och spisa hos bekanta familjer ute 
i staden. Men långt ifrån alla kunde bereda sig denna extra 
fördel, dessa ”grötdagar”, som vi kallade det. Och de, hvilka 
ej det kunde, fingo nöja sig med skolans kost sådan den var, 
väl vetande, att om det varit möjligt, skulle denna blifvit åt- 
minstone mer omväxlande än den var. Någon verkligt berät- 
tigad anledning till klagomål öfver kosten kan dock ej under 
omständigheterna anses hafva förefunnits. Många från Sve- 
rige anlända studerande, hvilka där fått vidkännas umbäran- 
den, tyckte, att kosten var riktigt god. 

Tänk, om den tidens elever fått sitta ned vid sådana mat- 
bord, som dem vi nu hålla vid läroverken ! 

Nu några ord i all korthet om lärarnes personligheter. Jag 
hinner ej nämna alla, blott några få. 

Professor Tuve Nilsson Hasselquist var vårt allt i alla i 
Paxton, älskad, högaktad och åtlydd af hvar och en. Så punkt- 
lig var "den gamle” (ty så kallade vi honom då, ehuru han var 
bara 58 (&« 60 år), att vi ofta sade: "Doktor Hasselquists 
klocka reglerar solen.” Hans enkla men trefiiga och inbju- 
dande hem kallades som sagdt ”"Asagård”. Det hemmet var 
det bästa, Paxton kunde bjuda på. Professor H. var alltid 
bara evangelium i sitt hem. Han kunde visserligen skrupensa 
upp oss vid morgonbönen, rifva sig bakom örat och utbrista: 
"Jag ska” säga, det går aldrig an (ett favorituttryck af ho- 
nom), och se rysligt bister ut, men vågade man sig bara till 
honom på tumannahand, så blef allt väl. 

Hans porträtt på den tiden gåfvo honom en mycket bister 
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uppsyn. Detta gällde särskildt ett, och af just det slaget ägde 
pastor Ahlberg i Sverige ett exemplar, som han en gång vi- 
sade ett par af sina elever, som skulle resa till Paxton. De 
fingo ock för sig, att professor H. var en mäkta sträng och 
farlig herre, och blefvo mycket öfverraskade, då de funno ho- 
nom så ovanligt vänlig och tillgänglig. 

Kanske var han alltför godtrogen till och med. 

Professor H. var en stark tobaksfiende. En del af hans 
gossar tyckte likväl om den förbjudna varan. Fick han reda 
på det, så inkallades den skyldige till förhör. Så fick en 
"prostaktig” Chicago-präst, då en skolgosse, en dag bud, att 
professorn ville tala vid honom. Han gick rökande hela vä- 
gen dit, men lade pipan på verandan vid inträdet till rector 
schole. Förhöret tog genast vid: 

"Säg, huru är det, röker S. ?” 

"Nej, jag har slutat”, kom det fyndiga svaret. 

Prof. H. råkade i fällan och böll ett vackert uppmuntrings- 
tal för den illmarige smålänningen. Men se, denne kunde 
icke tiga med sin seger, och det blef till fall och nederlag för en 
nuvarande kyrkoherde i det rikaste Nebraska. Han rökte 
ock, fick bud, rökte på vägen dit, lade pipan på verandan, 
togs i förhör på samma sätt, svarade på samma sätt som små- 
länningen, men till sin bestörtning fick värmlänningen af dr 
H. följande gensvar: 

Ja, jag menar naturligtvis icke med frågan att få veta, om 
N. slutat just detta ögonblick.” Sedan kom en förmaning 
utan like. 

Professor H. spelade gärna krocket på de korta hvilostun- 
derna, han en och annan gång unnade sig. Han hade ett godt 
öga, vann lätt öfver de flesta och tyckte icke om att förlora i 
ett spel. Slog han miste, så kom det där vanliga: "Det ska” 
jag säja.” | 

Jag nämnde gubben A. R. Cervin här ofvan. Han var till 
en tid den ende doktor” vi ägde i Paxton. Han var en from 


224 CARL SWENSSON. 


och god själ, men mycket excentrisk. I hans hem presiderade 
den hjärtliga, älskvärda, aldrig förgätna fru Cervin. Hon 
ägde ett modershjärta utan like, och hvbrenda elev höll ofant- 
ligt mycket af henne. Så god Gud är, som ger snälla hustrur 
ifven åt gamla förlästa magistrar ! 

Otaliga anekdoter äro i svang om dr Cervin, men huru gär- 
na jag än skulle velat anföra några för hans kynne betecknan- 
de, nödgas jag af utrymmesskäl afstå härifrån. Möjligen 
komma de att anföras i de kulturhistoriska teckningar från 
Augustanas tidigare år, jag ryktesvis hört äro förberedda af 
Svenska Vitterhetssällskapet vid nuvarande Augustana Col- 
lege. 

Den ofvannämnde F. Lagerman, nu kyrkoherde 1 Sverige, 
var en af lärarne. Han var lärd och begåfvad, men mycket 
besynnerlig. Han ville vara lutheran framför andra. De 
fleste i synoden dömde han ovärdiga det namnet. Han sjöng 
i den gamla psalmboken af 1695, af hvilken han hitskaffade 
ett stort antal ex., och läste helst tyska skrifter. TI allt var han 
tämligen lagisk utaf sig, hvilket hade till följd, att någon änd- 
rade hans namn 1i en bok från Lagerman till Lagman. 


Han plägade säga: "Jag skall nog taga den amerikanske 
gamle Adam ur er.” Han hade icke blott med oss pojkar” 
att skaffa, utan äfven med ”teologerna”. De disputerade med 
honom enskildt och i klasserna, och vår allmänna mening var, 
att reformationen” i Paxton borde börja med att vi finge 
"den svenske gamle Adam” ur LI. 

Några ord om professorsfruarna torde äfven vara på sin 
plats, eftersom dessa voro medlemmar af "skolfamiljen”. Fru 
Eva Hasselquist var det lärda ljuset bland Paxton-läroverkets 
kvinnor. Hon lyste, ledde, ägde skarpt utpräglade åsikter 
i fråga om allting och ändrade dem sällan. Vi tyckte om 
henne med. Hon var innerligt snäll emot oss alla, men vi 
voro på samma gång rädda för henne. Jag glömmer aldrig 
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den genomträngande blicken, då hon på hösten 1873 första 
gången mönstrade mig strax efter min ankomst till läroverket. 

Fru Cervin var mildheten själf. Man kände sig så trygg i 
hennes sällskap. Och hvem längtade icke till ett sådant hem? 
Två älskliga fosterdöttrar gladde ock hemmet med sitt älsk- 
liga väsen. Hvilka rara flickor voro de icke, det tyckte vi alla. 

Dessa tvenne familjer voro mycket musikaliska, d. v. s. 
prof. H. och barnen i båda hemmen. Det musicerades bittida 
och sent. Helst af allt sjöng man. Vår patriark stod ofta 
i de ungas led och sjöng då i regeln solo-partierna själf. I hans 
hem sjöngos både andliga och världsliga saker. Han var en 
uppriktigt from man, men ock en vidsynt sådan. Jag min- 
nes, med hviken kläm han sjöng Tegnérs "Vikingabalk” och 
andra sådana stycken. Genom hans hjälp stiftades ock den 
första musikkåren vid Augustana College, hvilken var den 
första musikkår vid något svensktamerikanskt läroverk. 

Några i musik skickliga eller musikälskande i egentlig me- 
ning funnos den tiden ej bland folket, lika litet som några 
musikinstrument. En sångkör var någonting okändt på den 
tiden på landsbygden. I städerna hade man dock hunnit nå- 
got längre. 

Många nu medelåldriga personer minnas godt med mig re- 
formationsfesterna 1867, då man öfverallt firade det 350-åriga 
minnet af det sextonde århundradets reformation. Professor 
Hasselquist, ty så hette han då, reste från plats till plats och 
hade med sig en manskvartett från Paxton. Jag undrar, om 
icke dr Erland Carlsson äfven var med såsom talare. Festen 
hölls i den gamla kyrkan i Andover. 

Jag var tioårig gosse då. Det är redan 34 år sedan dess, 
men den sången glömmer jag aldrig. Att något så skönt 
fanns till på jorden, hvem hade kunnat ana något sådant? 
Hade jag fått höra oratoriet Messias” på den tiden, så vet 
ingen, om jag icke dånat af i pur häpnad och hänförelse. 

O, du älsklige, vördade gamle! Gud vare lof, att du 
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fanns till på en tid, då sång och musik annars på de festa 
ställena i Augustana-synoden voro ganska okända. Huru 
annorlunda är det ej nu? Nu äro sången och musiken ej en- 
dast kända utan äfven erkända och aktade såsom bildnings- 
medel, och alla våra sex läroverk hafva egna, förhållandevis 
storartade musikkonservatorier, hvilkas lärare och elever burit 
gin ädla konst ut i bygderna och gjort den till folkets egendom. 
Må nu också målarkonsten, ammad vid två af våra läroverk, 
Augustana och Bethany, få utföra sin förädlande mission 
bland våra landsmän och allt mer omhuldas. 

Mycket, mycket mer skulle naturligtvis kunna sägas om 
gamla Paxton, men det får nu vara nog för denna gång. Dock 
några slutord. : 

Detta svensk-amerikanernas äldsta läroverk flyttades redan 
förstnämnda år (1875) till Rock Island, TIll., och två år se- 
nare förrättades vid detsamma den första studentexamen, i 
hvilken den, som skrifver dessa rader, var en af abiturienterna. 

Hvad blef det då af de gamla byggnaderna med de fornnor- 
diskt mytologiska namnen? 

Jo, Valhalla” nyttjades under en följd af år som präst- 
gård; ”Asagård”, d. v. s. den 16 (Q 18 acres omfattande jord- 
egendomen, köptes af staden och förvandlades till begrafnings- 
plats; ”Skärselden” köptes af sv. luth. församlingen, flyttades 
till kyrkans närhet och inreddes till skolhus och kyrkoväktare- 
bostad ; ”Ragnarök” stod kvar åtminstone ännu i början af 
1890-talet. 

Hvad det blef af ”"Muspelhem” och "Nifihem”, kan jag för 
tillfället ej erinra mig. Kanske har för dem sagans ragna- 
rök redan inträffat? 


fu $ 


CES 


Hörkireletke svensk-amerikanska kvinnan. 


äg, har du glömt den torfva, där som barn du lekte? 
Hur frisk var nordanvind, som späda kinden smekte, 
hur majestätisk hög sig reste granens krona, 

hur från dess topp i vårtid hördes gökens ku-ku tona? 


Y 


Säg, har du glömt för västerns guld de enkla seder, 
den ärbarhet, den flit, som varit fädrens heder? 
Och modersmålet — säg, har väl dess klang försvunnit, 


så snart du öfver oceanens vreda boljor hunnit? 


Jag tror det e&. Du kan ej glömma fosterjorden, 

om också västerns prärie är ditt hemvist vorden. 

Men lär också de späda, som omkring dig glamma, 
att också de från samma land i höga Norden stamma. 


Lär dem att älska, vörda Sveriges stora minnen; 
inplanta fåädrens tro i unga barnasinnen! 

Då skola rena seder, ärbarhet och dygder 

som fädrens rika arf till barnen pryda västerns bygder. 


Hilda Hedin. 


Augustana Colleges nye president 
Fil. Dr Gustav Andreen. 


Biografisk teckning af S. G. Öhman. 


P: presidentstolen i Augustana College och Teologiska 
Seminarium hade under olika tidsskeden suttit professor 
L. P. Esbjörn, teol. doktor T. N. Hasselquist samt teol. och 
fil. doktor O. Olsson — prästmän, hvilka genom sin öfverlägs- 
na lärdom och begåfning i förening med en starkt utpräglad 
kristlig karaktär åtnjöto det högsta anseende och förtroende 
både utom och inom samfundet. Medan Augustana-synoden 
saknat det biskopliga ämbetet, har denna presidentstol varit 
åtminstone delvis uppburen af en till sagda ämbete närgrän- 
sande auktoritet, hvilken i synnerhet under det Hasselquistska 
tidsskedet gjorde sig kraftigt gällande. 

Efter dr Olssons död valde synoden till hans efterträdare 
den 1 vida kretsar välkände skolmannen, teol. och fil. doktor 
Carl Swensson, president för Kansas-konferensens läroverk, 
Bethany College i Lindsborg, Kansas, men han ansåg sig af 
fere skäl ej kunna öfvertaga ämbetet i fråga. För dem, som 
hade vården om läroverket sig närmast anförtrodd, tedde sig 
nu saken ganska bekymmersam, enär det valmaterial, som 
inom samfundet erbjöds, ej kunde anses 1 allo motsvara situa- 
tionens kraf. Somliga lade synnerlig vikt vid en viss succes- 
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sionsordning, enligt hvilken samfundets skolchef borde under 
alla omständigheter väljas bland dess prästerskap. Andra 
betraktade saken jämväl från praktisk synpunkt, togo närmast 
hänsyn till läroverkets utveckling såsom en bildningshärd i 
allmänhet, dess vidtomfattande uppgift bland vårt talrika 
svensk-amerikanska folk och icke minst dess förmedlande ställ- 
ning till det specifikt svenska och det amerikanska kultur- 
arbetet — naturligtvis utan att dock i minsta mån lämna in- 
rättningens kristliga och kyrkliga hufvuduppgift ur sikte. 
Härför visade sig ock läroverksdirektionen äga en vaken blick, 
då den för ifrågavarande ämbete å första förslagsrummet 
-uppförde en allmänt erkänd och högt uppskattad skolman, pro- 
fessorn i nordiska språk vid Yale universitet i New Haven, 
Conn., fil. doktor Gustav Albert Andreen, hvilken ock vid 
synodens årsmöte i Jamestown, N. Y., i juni 1901 blef med 
"stor majoritet vald till läroverkets president. Med lifligt in- 
tresse, i kyrkligt hänseende så djupgånde och i nationellt hän- 
seende så vidsträckt, motsågs ock detta val icke blott af syno- 
dens medlemmar, utan jämväl af många andra, som i synodens 
verksamhet för öfrigt hittills tagit föga eller ingen da! 

Underrättelsen om valets utgång mottogs med stor till- 
:fredsställelse bland läroverkets talrika vänner både fjärran 
och när. Att dr Andreen redan vid första omröstningen blef 
vald, oaktadt icke mindre än sju andra, hvilka stodo utom 
förslagsrummen, blefvo med röster mer och mindre kompli- 
menterade, ådagalade en samstämmighet, som knappast nå- 
gon under då rådande omständigheter hade väntat. 

Doktor Andreen föddes den 13 mars 1864 i Bailytown, 
Indiana, där hans föräldrar, pastor A. Andreen och hans 
maka, Hilda Helena, född Esping, då voro bosatta. Redan 
vil elfva års ålder sändes han till Augustana College i Rock 
Island, Ills., dit ock läroverket samma år flyttats från Paxton 
i samma stat. Den unge gossen utmärkte sig för flit och 
ovanlig skicklighet i sina studier och var mycket afhållen af 
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sina lärare och kamrater. På våren 1881 afiade han såsom 
classis primus studentexamen och begaf sig strax därpå till 
Kansas, där han under sommaren ledde undervisningen i en 
svensk församlingsskola och därefter i en amerikansk folk- 
skola, sedan han genomgått särskild examen härför. Därpå 
kallades han till biträdande lärare vid Augustana College, 
tillträdde denna befattning i januari 1882 och kvarstod där- 
städes till i juni 1884. TI hvilket förhållande Andreen re- 
dan stod till sin alma mater, därom vittna hans ord i ett 
bref från en senare tid. Han skrifver: "Jag kan ej omtala, 
huru förvånad jag blef, då denna kallelse kom mig tillhanda; 
aldrig hade jag kunnat drömma mig en sådan lycka.” 

Med det juridiska kallet i sikte studerade han i ett och ett 
halft år lagfarenhet i Rock Island, hvarunder han därjämte 
läste åtskilliga litterära arbeten på tyska, franska, engelska 
och svenska; studerade äfven historia, synnerligen medel- 
tidens och Englands, samt teologi, för hvilket sistnämnda 
ämne han plägade låna böcker af professor O. Olsson. 

Men juristens lefnadsbana var icke utstakad för Andreen. 
Han kallades nu såsom lärare till Bethany College i Lindsborg, 
Kansas, och öfvertog denna befattning, den han innehade 
till i juni 1893, hvarjämte han under sitt senaste tjänsteår 
därstädes var läroverkets vice president. Därifrån begaf han 
sig till Yale universitet i New Haven, Conn. Det syntes nu, 
som om Andreens lefnadsbana hädanefter skulle komma i 
föga beröring med det folk och det samfund, hvarifrån han 
dock alltid med glädje och ädel själfkänsla räknat sina na- 
tionella och religiösa anor. Vid Yale universitet utnämndes 
han snart till biträdande lärare eller docent, och samtidigt 
därmed upptog han sina studier för den filosofiska graden och 
var nu under de fyra följande åren ömsom lärare och ömsom 
student, tills han på våren 1898 tog sin grad med heder och 
promoverades till filosofie doktor vid detta universitet, ett af 
landets äldsta och er 
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I studierna för den filosofiska graden valde han till hufvud- 
ämne först klassiska språk, särskildt grekiska, och bibehöll 
detta under de två första åren, men därefter upptog han 
germanska språk såsom hufvudämne. Härunder blef han 
i tillfälle att bland annat göra sig väl förtrogen med den 
tyska reformationens historia. 

Sedan universitetet mottagit såsom gåfva ett stort bibliotek 
i nordisk litteratur,det största i sitt slag på denna sidan Atlan- 
ten, och man beslutat att upprätta en professur i nordiska 
språk, utnämndes han till innehafvare af denna lärostol och 
reste på sommaren 1898 till Skandinavien för att vid univer- 
siteten i Uppsala och Kristiania idka filologiska studier och 
därigenom ytterligare förbereda sig för sitt kall. Vid dessa 
universitet studerade han i två år, hvarunder han närmare 
lärde känna de nordiska brödrafolken på deras egen mark. 
Hvad särskildt vistelsen i Sverige angår, synes den på An- 
dreen hafva gjort outplånliga intryck och efterlämnat de 
lyckligaste minnen, hvarom han ofta talar med glad hänfö- 
relse. Där kom han i personlig beröring med flere af Sveriges 
gedigna personligheter och framstående män i kyrka och 
stat, där fick han se det svenska folket hemma 1 stad och på 
land, där fick han skåda vårt fäderneslands härliga natur 
och inandas dess rena luft, där lärde han sig i högre grad än 
någonsin förr att älska och vörda, hvad vi på denna sidan 
atlanten ännu länge, länge skola kalla vårt gamla Sverige. 
: Mot hösten 1900 återkom han till Amerika, sedan han 
äfven gjort en resa till Tyskland, hvarest han besökte Berlin, 
Wittenberg m. fl. minnesvärda och lärorika orter. Han till-: 
trädde kort därpå sin lärostol vid Yale, där han fick glädja 
sig öfver en synnerlig framgång i sitt arbete och där han, 
högt afhållen och uppskattad af medlärare och lärjungar vid 
det stora universitetet, sannolikt upplefvat sina lugnaste och 
mest sorgfria lefnadsår såsom skolman. Därifrån återbör- 


dade Augustana-synoden en af sina ädlaste söner och skänkte 
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honom sitt högsta förtroende och, i viss mening, sitt högsta 
ämbete med det dryga ansvar och de bekymmer, som därmed 
äro förknippade. 

Det är nu tjugu år, sedan dr Andreen tog studentexamen 
vid Augustana College, och under hela denna tid har han 
ägnat sig uteslutande åt högre studier och skolverksamhet vid 
olika anstalter. Med sin vakna och praktiska blick har han 
tvifvelsutan samlat en värdefull rikedom af erfarenheter och 
rön på det pedagogiska gebitet, på samma gång som han in- 
hämtat ett grundligt och mångsidigt förråd af bokligt vetande 
och blifvit, hvad man kallar en lärd man. Inom ramen af 
dessa tjugo år ligger mycket, som gjort dr Andreen till hvad 
han är, men hvarom vi icke nu kunna vidlyftigare orda. Det 
är icke bara studier, som utbilda personligheten och dana 
karaktären ; därtill fordras högre medel och krafter, verk- 
samma hos människan i en inre skola, i ett kämpande själs- 
lif. Dr Andreen är i ordets djupa och allvarliga mening en 
kristen, såsom han till sin trosbekännelse och kyrkliga håll- 
ning är afgjordt evangelisk-luthersk. Såsom talare och pre- 
dikant är han mycket gärna hörd och såsom umgängesmän- 
niska är han angenäm och underhållande. 

Den 7 augusti 1890 ingick han äktenskap med fröken 
Maria Augusta Strand, som är född den 17 augusti 1870 och 
af norsk härkomst. Makarnes "lyckliga äktenskap har hit- 
tills blifvit välsignadt med tre barn, två söner och en dotter. 

Dr Andreen har alltid utmärkt sig för sin varma kärlek 
till Augustana-synoden och dess inrättningar samt till det 
svensk-amerikanska folket i allmänhet. Hans fader var un- 
der många år ledamot af direktionen för Augustana College 
och plägade ofta och med stor ifver äfven i sitt hem öfver- 
lägga om hvad som möjligen kunde göras för att betrygga 
skolans framtid. Den frågan fick alltså gossen i arf, och den 
synes hafva blifvit mannens lifsfråga. Det är oss alla be- 
kant, huru dr Andreen under sin vistelse i Sverige lyckades 
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att där väcka ett sådant intresse för Augustana College, sy- 
nodens äldsta och mest betydande läroverk, att ett stort antal 
af rikets förnämsta och lärdaste män ställt sig i spetsen för 

en insamling, lydande på minst 100,000 kronor, till förmån 
för inrättningen. Mången af Sveas ättlingar har vändt ryg- 
gen åt allt hvad svenskt heter, om man blott lyckats erhålla 
den minsta uppmuntran från andra håll, men dr Andreen 
har mot sina fäders kyrka och sitt folk hyst en trohet, som 
bestått mer än ett allvarsamt prof. Det innebar för honom 
ingalunda någon personlig vinst att flytta från Yale till 
Augustana, men han fogade sig efter synodens önskan och 
gaf oss ett nytt bevis på den kärlek, som icke söker sitt. 

För dr Andreen, som fått sin betydelsefulla lifsgärning 
sig anvisad i Amerika, måste ju det anses vara en lycka, att 
han här är född och uppfostrad och att han från sin barn- 
dom fått tillägna sig detta lands språk och lära känna dess 
seder och bruk i botten, men dr Andreen är dock i själ och 
hjärta svensk, älskar och behandlar ledigt vårt vackra och 
kraftiga svenska modersmål och har intet annat än ett in- 
nerligt medlidande att skänka den snäfva byamerikanism, 
som aldrig vill lära sig något af andra och som först då ser 
riktigt fånig ut, när den stiger åt hufvudet eller sätter sig i 
halsen på en svensk. Utan tvifvel skall ock dr Andreens 
tvååriga vistelse i de nordiska länderna visa sig vara af stor 
betydelse för den uppgift, han såsom vår förnämste skol- 
chef går att lösa. Måtte han häri få känna sig uppburen, 
ej af smicker och fjäsk, men af svensk-amerikanernas upprik- 
tiga förtroende och välvilja. Då skall han kunna bära, om 
ock stundom med darrande hand, vår svensk-amerikanska 
bildningsfana högt och föra den från seger till seger. 

Vi böra visserligen vara måttliga i våra förhoppningar 
angående den nye skolpresidentens arbete, men om energiska 
och ärliga bemödanden äga någon utsikt till framgång i vår 
underliga tid, så kunna vi för Augustana College och Teolo- 
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giska Seminarium vänta icke så litet af hvad vi nu skulle 
vilja kalla storhetstidehvarfvet i läroverkets historia, och att 
döma af det förtroende, som öfver allt ådagalagts för den ny- 


valde presidenten, skall kraftigt understöd från vårt folks sida” 
ej uteblifva. e 


> TEA RAR d 
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Själens vaggsäng. 


H” trängtar, hvi trånar du ständigt, min själ, 
hvi hoppas du vinna i tiden 
den visshet, den fullhet, den ro, som likväl 
e& räcks, förrn din dag här är liden ? — 
När nog du känt svedan 
af världssmärtans kval, 
när nog du sokt redan 
din dröms ideal, 
när tidstöcknen hän äro farna, 
och ljuset du när, 
då —' då skall ditt väsende klarna, 
och, nyfödd, du får 
den visshet, den fullhet, den skönhet och ro, 
som följer fullkomning och evighetstro. 


Än dväljs du bland färdvägens skuggor. Var nöjd! 
Hvar vrå har sin sällhet i dalen. 

Hvar älskande själ finner lefvande fröjd, 

en fröjd, som tycks uppväga kvalen. 
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Hur småktande kärligt 

din vän mot dig ler, 

hur ömt, hur begärligt 

sin kärlek hon ger. 

Du svalkas af nöjenas fläktar 

i blomstrande dal, 

du lifvas af fröjdernas nektar 

i festsmyckad sal. 

Ack, njut då, min själ! så blir vandringens stund 
så ljuf som en dans i Mahanaims lund. 


Dock, nöjet dig slappar, men nyttan ger kraft. 
Hur svag är den själ, som blott njuter. 

Åf tankarnas själskraft du förmåner haft. 
Nu pröfva den själskraft, du sluter. 

Tänk djupt, och sen handla 

med kraft som en man; 

i frihet förvandla 

all träldom, du kan. 

Räck massan en hörnsten, som duger 

att bygga uppå. 

Gif släktet en sats, som ej ljuger 

och villar de små. 

Så lefver ditt lifsverk i världshåäfdens famn, 
och tacksamma skaror välsigna ditt namn. 


Snart vinkas du hän. Din förvandling blir lätt: 
En skymning, sen skönjer du dager. 

Ett strålbud, som känner till strålvägen rätt 

på rostiga händer dig tager 
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och gungar dig kärligt | 
på stjärnkransad stråt, 
där solar så härligt 
dig vinka framåt. 
Snart när du den älskade stranden; 
dess fägring dig rör. 
Du skrudas i byssos, men anden 
blott undrar och hör 
den lekande, smekande vaggsångens ljud : 
Snart, längtande själ, får du skåda din Guld. 


Gustav Fletwood. 


Narcissus. 


By Gustaf Fröding. Rendered into English by 
Ernst W. Olson. 


a bended knees he gazed into the fountain. 

His only friend was night, who with compassion 
Her sable mantle wrapped about his form. — 
Then blazed the cruel sun athwart the mountain, 
Disclosing hollow cheeks and features ashen, 
The dreadful ravages of passion's storm. 
His bearing, erstwhile proud, was bent and chastened, 
And through his veins a fiery fever hastened, 
Drinking his blood and at his vitals eating, 
While loud and frequent rang his call: Narcissus!” 

« Narcissus!” 

Persistent Echo from afar repeating. 


In bitter mood he watched the sad mutation. 

& Tis not enough,” he said, "that I must suffer ! 
Th environs share the sorrows of my heart. 
JINarcissus groans in every voice of nature, 

His woe is felt by every living creature; 

I love—nay, hate thee— I would from thee part 


NARCISSUS. 


But for a feeble indetermination. 

Canst thou no pity, no requital offer ? 

Thou wouldst not torture me to death, Narcissus!” 
EMNarerssusl 


ÅA thousand voices call, "Narciss — Narcissus!” 


Å form, enrobed in white, came lightly stealing 

Lo where the gloating ponderer was kneeling, 

A Grecian maiden fair stood at his side. 

She wreathed her arm about his neck and, stooping, 
She laid her cheek to his, her lashes drooping. 
&Narcissus, be a man, with manly pride!” 

She spake, "turn from thy fountain prison, 


Gain thou the heights to which thy peers have risen; 


Go brave the bravest in the land, Narcissus, 

And win thee laurels —and a maiden's kisses!” 
«& Narcissus!” | 

The stealthy echoes whisper as they listen. 


Back from his troubled brow he stroked the tresses, 

And for the maiden's words and fond caresses 

Forgot the fountain mirror of his woe. 

They gaily stroll through teeming fields of flowers, 

While Fauns peep slyly from their woodland bowers 

And laugh with wild, uproarious glee to know 

That Aphrodites' spell at last is broken 

Through words of magic power by maiden spoken, 

Returning to the youth his strength and marrow. , 

> Tiwas love alone that wrought thy cure, Narcissus, 
WNarcissus!” 

Quoth Echo, dyihg at the fount of sorrow. 
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En rimkrönika 


öfver de viktigaste händelser, hvilka under de senaste två åren i 
Svensk-Amerika sig tilldragit hafva. 


Af Gustaf Wickland. 


EUR: Via Augustana College glad man var; 
där höllos stora fester, vill jag lofva. 
Senator Ericson, en hederskarl, 
gaf läroverket en förträfflig gåfva: 
Tolf tusen dollars, ja, fem hundra mer, — 
en sådan mecenat man sällan ser, 
och fåfängt man i vida världen kikar 
att finna många af den mannens likar. 


Okt. 1899. Chicago fick en association 
af gamla svenska settlare, en klunga, 
som visste väl att hedra vår nation, 
till åren gamla, men till själen unga. 
I början Charley Eklund rätt och slätt 
var litet ”fräsig” på sitt gamla sätt, 
sen blef han president för allesamman ; 
då rådde endräkt, liksom fröjd och gamman. 
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Den svenska lutherska församlingen Okt. 1899. 
uti Andover, Ill., är ryktbar vorden ; 

ibland de andra är den ”gamlingen”, 

ty äldst den är på nya fosterjorden. 

Den 530-årsfest firade med glans; 

ett tusental personer visst det fanns, 

som alla efter lofsång, bön och dyrkan 

sist åto middag i den gamla kyrkan. 


Ett läroverk för svenskar kom på tal; 150000 
det skulle öppnas i El Campo, Texas; | 
men fastän ypperligt var platsens val, 

man hörde om den saken mycket käxas ; 

ty Kountze, mecenat från Omaha, 

på villkor” lofvat donationerna, 

och allra sist det syntes så sig hända, 

att denna vackra plan gick öfver ända. 


När Anders Schwensohns namn jag fram nu drar, Dec. 1899. 
så kan jag knappt mig hålla från att skratta. : ; 
» Fast skräddare, han också murfvel var, 

men en utaf de allra värst besatta. 

Sorglustigt var för visst hans svenska språk, 

hans tidning ock 1 trassel kom och bråk. 

Sist till ett bolag öfverlät han lappen, 

och från Grand Rapids, Mich., han tog till schappen. 


Och 10,000 dollars i present Dec. 1899. 
Missionsförbundet fick — en summa vördig — 

af P. H. Anderson, hvars namn är kändt, 

och hvilken är från gamla Dalsland bördig. 

Han 1 Alaska funnit mycket guld; 

för sina landsmän ömmade han, huld, 

och såsom hjälp att öka deras ”knowledge” 

han stora summor ock gaf North Park College. 


Jag äfven den bankett omnämna bör, DECTIENRA 
som gafs för doktor Johan A. Enander. 

I tretti år som hufvudredaktör 

Hemlandet” skött han hade utan klander. 
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Man hedersgästen riklig hyllning bar, 

och att banketten mycket lyckad var; 
därom ju alla voro i förening — 

blott Kurre-Johnson var af annan mening. 


Dec. 1899. När "Prärieblomman” först man skåda fick, 
man intressanta funno alla bladen”. 

Ur hand i hand hon sedermera gick 

bland landsmän båd” på landet och i staden. — 
I Minnesota — Fergus Falls, jag tror — 

det grundades en folkhögskola stor, 

af hvilken landsmän draga nytta redan — 
Northwestern College kallades den sedan. 


Jan. 1900. 


Febr. 1900 . Frithiof och Ingeborg” som opera visst 
man gaf uppå Chicagos Auditorium. 
På svensk publik det rådde ingen brist 
1 detta kända, väldiga emporium. 
Men rollbesättning, likasom musik, 
var utsatt för en mycket hård kritik, 
och brott begingos väl emot markering 
samt mise-en-scene och äfven kostymering. 


Febr. 1900. Senator Ericson, som förr är nämnd, 
gaf Boone i Iowa dollars 10,000. 
För ädla syften städse är han stämd, 
och liberal därhos — se, det gör susen ! 
För gåfvan, som han gaf förutan svek, 
upprättades ett prydligt bibliotek, 
och detta, som donatorns namn ses bära, 
nog honom gifver oförvansklig ära. 


Som Augustana Colleges president 

Carl Swensson utsedd blef, den fördomsfrie, 
han, som gjort Bethany så vida kändt, 

han, som ock doktor är, teologie. 

Dock ville han ej lämna Lindsborgs stad, 
där han belåten känner sig och glad; 

stor kärlek för sitt läroverk ock bär han — 
och så betackade han sig för äran! 


Juni 1900. 
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En 30-årsfest firade också Juni 1900. 
nybyggar-svenskar, efter tid förliden. 

I staten Maine den festen månde stå, 

Nybygget kändt är vordet som New Sweden. 

" Kung Oscar och McKinley sändt porträtt. 

Fem tusen svenskar funno det honett: 

Minister Thomas talet höll för dagen, 

och ni kan tro, att gubben var i tagen! 


På tal om fester ej förgätas må 1000 
Den svenska sångfest, som med mycken gammar ; 
i Rockford, TIIl., af stapeln syntes gå, 

då glada sångarbröder kommo samman. 

Då klang det sång så härligt fosterländsk, 

och hela staden dagar tre var svensk. 

Man stor beundran skänkte Nelsons strumpor 

samt dito dito stadens rara stumpor:. 


Vår egen doktor Gustav A. Andreen Juli 1900. 
for hem till Sverige för att pengar samla 

för Augustana College, och idén 

var att få Sveriges stormän börja skramla”. 

Han vände hem, på rika löften bar; 

och hundra tusen kronor summan var! 

Vi hoppas nu, att man med kraft må verka 

för samma ändamål i Svensk-Amer”ka. 


Chicagodoktorn Pearson sågs sig te 

bland dem, som utaf Fama skönt bekransas. 
En rundlig summa nog han ville ge 

till Swenssons Bethany” i Lindsborg, Kansas. 
En mycket liberal proposition! 

Men gåfvan var en "villkorsdonation”, 

och ganska kinkig är, minsann, den testen”, 
när själf man tvingad blir att skaffa resten. 


Juli 1900. 


En tidningsmurfvel — Thörnberg var hans namn — Våren 1900 


kom hit förhållandena att studera 
bland dem, som gumman Sveas modersfamn 
med friskt humör behagat refusera. — 


Aug. 1900. 


Sept. 1900. 


1 


Okt. 1900. 


Okt. 1900. 


Nov. 1900. 
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Och Herlitz, rien traskat vida eg 
samt forskat i natur'n på jordens ring, 
besökte oss, men sina skatter stora 
han genom öfversvämning sågs förlora. 


Hit kom ock socialisten Mäster Palm, 
bekant som skräddare och agitator. 

Han ledsnat uppå Sverige med dess ”kvalm”, 
där han var alltför ”frisk” såsom orator. 

En liten tid han sin mission bedref, 

for hem till Sverige, där en bok han skref, 
men mycket skral i sanning var nog texten, 

ty han som skräddare "skar till i växten”. 


Chicagos väldiga Centralförbund, 
bestående af svenska män och kvinnor, 
och som har blott välgörenhet till grund 
samt hjälper tjänare och tjänarinnor, 
ett hem åt ålderstigna landsmän gaf, 

där lugnt de kunna lefva till sin graf, 


en sådan handling vill jag stordåd kalla. 


Nybygget Scandia, som svenskt ju är, 
och som i Minnesota är beläget 

samt under hårda strider och besvär 

har blomstrat upp, tack vare värf så träget, 
sin 50-årsfest firade med ståt. 

Två tusen människor då följdes åt 

för att bese den första timmerhydda, 

i staten byggd af landsmän, föga brydda. 


En svensk, herr Williamson, blef statskassör 
i Illinois, men uti North Dakota 

vardt Carlborn vald till statsauditör, 

och för att ej förgäta Minnesota, 
statssekreterare där Hanson blef. 

Samtidigt ödet det ju så bedref, 
skolsuperintendent blef Nelson, Frankie 

i Kansas och besegrade en yankee. 
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Af minnesfester firades en hop Hösten 1900 
bland våra landsmän, som I kanske veten, 

för gubben Wieselgren, som kom i rop, 

för att han Sverige lärde nykterheten. — 

Och svenska lutheraner i Moline 

en femtiårsfest ställde till så fin; 

men fåfängt vänta fingo vi — det kändt är — 

från Sverige uppå sjungande studenter. 


Vår doktor Edgren medlem blef till slut Decstopo: 
— hans stora lärdom var det nog, som gjordet — 

i Stockholm af det Nobelinstitut, 

som af Akademin är stiftadt vordet. — 

Enander, doktorn, som jag talat om, Hösten 1900 
från Illinois till andra stater kom, 

men öfverallt, hvarest han fram sågs skumpa, 

han för republikaner hördes ”stumpa”. 


Senator Ericson ännu en gång Jan. 1901. 
en styf present sågs Augustana skänka: 

en sträcka jord, som var båd” bred och lång, 

där "svarta diamanter” syntes blänka — z 
förty kolförande jordegendom 

det var, som aldrig blir på lager tom — 

så är åtminstone mitt hopp, det fasta, 

som ingen mäktar öfver ända kasta. 


Men A. E. Nelson uti Hallock, Minn., Febr. 1901. 
fick det, som mången annan sågs förlora: 

som bibliotekarie sattes in, 

just han i statens library”, det stora, — 

Men öfverste, det blef "Strump-Nelsons” son, 

en hedersman från hjässan ned till tån, 

och fast han nu bär "colonels”-epåletter, 

han i att vara svensk sin ära sätter. 


En man blef vald af litterär natur Mars 1901. 


att ärligt samla, fjärran ifrån sveket, 
all svensk-amerikansk litteratur 
för Svenska Kungliga Biblioteket. 


April 1901. 


Maj 1901. 


Juli 1901. 


Aug. 1901. 
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För detta val är Snoilsky värd beröm, 
ty redaktören Herman Stockenström 
det var, som värdigt villfor den begäran 
att "föra våra runor med den äran”. 


Uppå sin resa ifrån fjärran Nord 

hit doktor V. H. Wickström kosan sträckte, 
och "varen svenske!” var det lystringsord, 
med hvilket sina landsmän upp han väckte. 
För honom festade vi med all makt 

från ”Frisco bort till Greater New Yorks träkt,. 
och godt han mådde visst som själfva kungen 
samt blef utaf poeterna besjungen. 


Och doktor Hjalmar Edgren reste hem 

att, öfvertaga sin bekanta syssla. 

Uti Chicago en bankett med kläm 

man ställde till för att om honom pyssla. — 
Besök vi fingo af en präst, Flodén, 

som "stenrik” var (han ägde dyrbar sten, 
värd, sägs det, mången million riksdaler), 
men gäst han var blott hos episkopaler. 


Och Jamestown, N. Y., smyckadt sågs sig te, 
där höllo svenskarne en dråplig sångfest, 

och som den varade i dagar tre, 

så var den ju på sätt och vis en lång fest. 
Jag kan försäkra, att den gick med glans; 
publik och sångare i mängd det fanns. 

Sist arrangerades — en präktig sak, hva”? — 
en lyckad ångbåtsfärd på Lake Chautauqua. 


Till Norden Becord-Herald sände ut 

en herre med en resbok i sin lomma, 

och resebref, tills trippen tagit slut, 

han skref, till svensk-amerikaners fromma. 
Men du, min store! hvad den karlen ljög 

om land och rike och om låg och hög. 

Men kanske blef han proppad full med dikter” 
af Ninian och Limpan — ja, det likt är. 
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Till minne utaf Gunnar Wennerberg Okt. 1901. 
på fester Svensk-Amerika har bjudit. 

Hans toner, trängande till ben och märg, 

af skilda slag, vid dessa fester ljudit. 

Den enighet, som därvid blifvit spord 

bland våra landsmän på den nya jord, 

har gifvit oss en högst behaglig stämpel 

och är för tid, som kommer, godt exempel. 


Von Schéele, hvilken Gotlands biskop är, Okt. 1901. 
oss hälsade från svenska majestätet. 

Vid hans visit vi visade, att här 

bland oss är Sverige ännu ej förgätet. 

Då dessa stormän återvända hem, 

så var det utan tvifvel klart för dem, 

att vi ä” vida bättre, än man tänker 

där hemma — hvilket ljuflig tröst oss skänker! 


Vid Augustana hölls den största fest, Okt00; 
i läroverkens värld ännu noterad. i 
Andreen det var, som då var hedersgäst, 

när han som president blef installerad. 

-Och $10,000 i ett nu 

af svensk-amerikanska pressen ju 

fick Augustana, rikt på donationer; 

men summan var blott — prenumerationer! 


Kvartssekelfest högtidligt firats ock Nor, 19043 
af Gustaf Adolfs College i St. Peter. 

För att sig icke visa sämre dock 

höll Bethany snarlika festligheter. 

Nordsjärneorden doktor Swensson fick 

— för honom nog ett ljufligt ögonblick — 

men Gustaf Adolfs Wahlström samma ära 

åtnjuter, ty han ock får stjärnan bära. 


CE 


Prärieblomman 1902. 16 


Franata ger: 


iparf, som där i aspen sitter! 

Låt mig lyssna till ditt kvitter! 
Enkla sånger 

allra bäst min själ förstår. 

Äfven du är främling vorden, 

fjärran hän från fosterjorden. 
Många gånger 

jag, som du, har väntat vår. 


Säkert fryser du om benen 

där på isbetäckta grenen; 
ingen klagan 

höres ifrån dig ändå. 

Är det också brist på föda, 

sjunger du 1 all din möda, 
nöjd med agan . .. 

Den, som kunde göra så! . 


FRÄMLINGAR. 2 PAS 


Ser jag dig, jag minnes logen 
hemma, tätt vid furuskogen. 

— När som säden 
tröskades, hvad fågelglam ! 
Korn igenom dörren stänkte 
och på frusna marken blänkte; 

strax ur träden 
muntra sparfvar flögo fram. 


Hvilket ras och hvilken äflan! 
Hvilket kvitter, hvilken täflan! . .. 
Väl var kulen 
vintern där, men full af hopp. 
Högt på ladans gafvelspira, 
när vi redde oss att fira 
glada julen, 
restes fågelkärfven opp. 


Där fanns mat för sparfvemagar 
under kalla vinterdagar. 

Här vi skåda 
girigbukars hjärtelag. 
Själfviskhetens lof förkunnas, 
ingenting åt andra unnas; 

därför båda 
vänta våren, du och jag. 
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Då kan dig naturen skänka 
mer, än yankeen vågar tänka. 
Det förbittrar 
sådant folk, att du finns till, ...... 
Gmidaren med fasa ser dig 
taga det han icke ger dig. 
När du kvittrar, 


tänker han, du håna vill. 


Hit att fånga skadelarfven 

yankeen hämtat Villa sparfven; 
men till säden 

nu, som förr, står all din håg. 

Konkurrenter dessa snåla, 

magra gubbar aldrig tåla. 
Våra kväden 

klinga må till återtåg! . 


"Icke jag far åter öfver! 

Här finns allt hvad jag behöfver”., 
sparfven svarar. 

"Finns det icke så för dig? 

Sångarättens traditioner 

uti alla land och zoner 
jag bevarar. 

Hem finns öfver allt för mig.” 


FRÄMLINGAR. 


Dessa ord så väl förklara, 
hur en fattig nöjd kan vara. 
Lärdom blifver 
oss till del från minsta sparf. 
Svenska syster! Svenske broder! 
Gamla Svea är vår moder. 
Hon oss gifver 
mycket godt ännu 1 arf. 


Hvad som ypperst är 1 Sverige 

är den egendom, vi bärge. 
Svenska dygden, 

vare den vår själs begär ! 

Är du svensk som dina fäder, 

hvilket land du än beträder, 
fosterbygden 

för du med dig, hvar du är. 


Jakob Bonggren. 


ÅNS 


"Att vissna som hon i solskensglans”. 


ärlig och tjusande täck hon står i den snöhvita dräkten. 
Rosors och liljors färg skifta på sammetslen kind. 

Gyllene lockars mängd inrama den bildskoöna pannan. 
Dimlika slöjans veck smyga kring spenslig gestalt. 
Bidande står hon nu där. Hon lyssnar till prästens förmaning: 
Älska i nöd och i lust mannen, du lofvat din tro. 
Darrande sträcker hon fram den jungfruligt formade handen. 
Väårdtecknet emottar. Tankfull betraktar hon det. 
Blickar så leende upp i brudgummens lyckliga anlet, 
innerlig kärlek står tydligt att läsa däri. 
Åck huru lycklig hon är, se, huru ögonen stråla. 
Leende ungdomsdröm gått i fullbordan en gång. 
Må ej sorger och nod vidröra oskyldiga hjärtat. 
Må du allt framgent ock känna dig lycklig som nu. 


x sk 


Se de glada bröllopsgäster 

i de skona högtidsdräkter — 
spetsar, blommor, ädla stenar, 
sidenfras och lätta slöjor, 
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sammetssläp och ordenstecken, 
uniformer, svarta frackar — 
där de stå, högtidligt tysta 
vid det helga altarskrank. 


Fagra, oskuldsfulla tärnor, 

manligt ståtliga marskalkar, 

herrar och förnäma fruar; 

nu de ordna sig i leder, 

och då orgelns mjälla toner 

glädäigt dallra, under hvalfven 

ser man brokig skara tåga 

hän till festprydd bröllopsgård. 
> S > 

Ett år har svunnit i tidens våg, 

ett år sen den signade kväll, 


ett år sen den härliga brud du såg 
af lycka strålande säll. 


Och nu hon ligger där stum och kall 
i dödens stelnade famn. 

Och nu är re'n hennes lifsdag all, 
hon hunnit den slutliga hamn. 


Ett år af lycka — och sedan dö 

— så hade hon sagt en gång. 

Då var hon ännu en blomstrande mö 
och lefde i fågelsång. 
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Ett år af lycka och sedan do, 

det är dock en afundsvärd lott. 
En vindfläkt bräckte det svaga rö, 
förr'n höstens stormar det nått. 


Alt vissna som hon i solskens glans, 
i leende sommardags frid, 
när ängarna binda sin blomsterkrans 


i sommarsolståndets tid — — — 


Hildur Löthner. 


a 


DÖDSRUNOR 


öfver mera framstående svensk-amerikaner, aflidna under 


de senaste två åren. 


Dödsrunor. 


Af A. Schon. 


CHARLES A. RYDEN. 


Re medborgarna i staten Iowa intog Charles A. Ryden 
ett aktadt rum. Han innehade väl ej någon högre ämbhbets- 
ställning, men de. olika offentliga sysslor, han tid efter annan 
beklädde, voro icke desto mindre särdeles viktiga och ställde ej 
ringa fordringar på sin innehafvare. Och denne skötte dem alla 
med den för svensken i allmänhet utmärkande troheten och red- 
barheten. Bland svenskarne i sin hem-stat och stad i synnerhet 
intog han en särdeles framskjuten ställning och var i flera hän- 
seenden en ledare och föregångsman. Denna sin 'ställning ”be- 
gagnade han dock ej till vinnande af egna fördelar, utan såg 
i allt på det.allmänna bästa, så inom staten som kyrkan. För 
bådas framgång var han varmt intresserad och verksam. 

Född i Ryda, Västergötland, den 9 mars 1836, erhöll han i sin 
födelsesockens folkskola den första undervisningen, vid sidan 
af det han var sin fader behjälplig med jordbruket. Tjuguett 
år gammal greps han 1857 af amerikafeber och utvandrade. 
Han slog sig ned i närheten af Princeton, Ill., och idkade här 
under några år jordbruk. Fem dagar efter det anfallet på Fort 
Sumter gifvit signalen till inbördes krigets utbrott, ingick han 
den 18 april 1861 som frivillig vid Tolfte Illinois infanterirege- 
mente och tjänstgjorde i detta, så länge kriget varade, samt del- 
tog bl. a. i intagandet af Fort Donaldson, och i de heta bataljerna 
vid Shiloh och Corinth. I Shermans berömda marsch mot hafvet 
var han jämväl en af deltagarne, liksom också i bataljen vid Ben- 
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tonville, N. C., den sista egentliga bataljen under kriget. Han 
blef i kriget tvenne gånger sårad, dock ej lifsfarligt, men blef 
till följd af såren halt för hela sin tid. Ur armén tog han af- 
sked i Louisville, Ky., den 10 juli 1865. 

Efter att sålunda hafva kämpat och blödt för sitt adoptivland 
återvände han till sitt landtbruk nära Princeton. Här inträdde 
han den 17 mars 1868 i äktenskap med Kristine Johnson, hvar- 
efter han och hans unga maka påföljande år flyttade längre 
väslerut, till närbeten af Brooklyn, Poweshiek county, Iowa. 
Efter ett års vistelse därstädes flyttade de emellertid till statens 
hufvudstad, Des Moines, där de alltsedan haft sitt hem. 

På tjänstemannabanan inträdde Ryden 1873, då han blef ut- 
nämnd till clerk vid statssekreterarens kontor, en befattning, 
som han skötte under ej mindre än 17 års tid. År 1892 valdes 
han till stadskassör i Des Moines och skötte denna syssla så 
samvetsgrant och för medborgarna tillfredsställande, att han 
två år senare blef omvald. 

Vid sidan af denna verksamhet var han under en följd af år 
kassör för Skandia låneförening och sekreterare för ':Swedish 
Mutual Insurance Co., hvilka befattningar han till sin död inne- 
hade, tillika med ordförandeskapet i Skandinaviska Republikans- 
ka klubben. I kyrkligt hänseende var Ryden lutheran. Det var 
han, som första gången sammankallade svenskarne i Des Moines 
till stiftande af en svensk luthersk församling (1869), och han 
deltog i stiftandet samt blef allt framgent en af församlingens 
förnämsta stödjepelare och 'mest verksamma medlemmar. Inom 
församlingen tjänstgjorde han under olika tider som sekreterare, 
kyrkovärd och kassör. 

Ett slaganfall ändade den 10 juli 1901 — årsdagen af hans 
utträde ur krigstjänsten — den verksamme mannens lif. Han 
efterlämnar änka och fyra döttrar samt två söner, af hvilka 
den äldste, Roy Ryden, en ovanligt rikt begåfvad yngling, är 
kadett vid Förenta staternas sjökrigsskola i Annapolis, Md., 
och som, att döma af hans raska framsteg, kommer att liksom 
sin hädangångne fader göra det svenska namnet i Amerika heder. 


JOHN SHALEEN. 


När svenskarnes i Minnesota historia en gång skrifves, kom- 
mer man att bland namnen på de landsmän, hvilka i statens 
materiella och andliga utveckling gjort en mera betydande 
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insats, läsa äfven bröderna Peter och John Shaleens. Båda voro 
de typiska svensk-amerikanska banbrytare, och deras minne skäll 
länge lefva i de bygder, där de utförde sin vackra lifsgärning: 
den att bidraga till att ur vildmarken dana ett civiliseradt sam- 
hälle. Men af ännu en anledning gjorde de sig förtjänta af ett 
aktadt rum i statens häfder. De deltogo nämligen båda i inbör- 
deskriget och kämpade med mod och tapperhet för unionens be- 
varande och enhet. 

Peter, den äldre af de båda bröderna, afled 1898, och en döds- 
runa öfver honom ingår sålunda ej i planen för dessa biografiska 
anteckningar, hvilka gälla endast mera framstående svensk- 
amerikaner, aflidna sedan första årgången af "Prärieblomman” 
på hösten 1899 utkom. De, hvilka önska få veta något om hans 
lefnadslopp, hänvisas till hr O. N. Nelsons förtjänstfulla arbete 
"History of the Scandinavians in the United States”, första upp- 
lagan, band I, sidan 584, där en kort biografi öfver honom åter- 
finnes. 

John, den yngre af de två, öfverlefde endast i tre år brodern. 
Han hädankallades nämligen den 29 oktober 1901 efter endast 
en veckas sjukdom (lunginflammation), i en ålder af nära 66 
år. Dödsfallet inträffade i det svensk-amerikanska samhället 
Lindstrom, Minn., där S. under en följd af år varit bosatt. 

John Shaleen föddes den 15 nov. 1835 i Stojby, Gårdsby socken 
i Småland. Härifrån flyttade föräldrarne efter någon tid till 
Presttorp i öjaby socken, och från denna ort utvandrade famil- 
jen 1855 till Förenta staterna. Liksom så många andra svenska 
invandrare både förut och efteråt styrde den kosan tiil Minne- 
sota, till Chisago county, dit den anlände den 11 augusti samma 
år, En tid af strängt arbete och många försakelser vidtog nu, 
icke minst för unge John. Det gällde ingenting 'mindre än 
att förvandla den skogsmark, fadern inköpt, till ett hemman, 
som kunde föda dem alla. Det var knappt med brödet och ännu 
knappare med soflet under de första åren, men den medfödda 
småländska segheten och ihärdigheten öfvervunno alla svårighe- 
ter, och snart gaf det nyodlade hemmanet tillräcklig afkastning. 

Men unge John Shaleen fick ej länge i lugn och fred njuta 
frukterna af arbetet under den första nybyggaretiden. Inbör- 
deskriget utbröt, och han var ej sen att-följa så många andra 
unga raska Minnesota-svenskars exempel och inträdde den 138 
augusti 1862 som frivillig i kompani I af sjätte Minnesota infan- 
teriregemente. Med detta deltog han till en början under någon 
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tid i striden mot de då i uppror stadda Sioux-indianerna i sta- 
tens västra del, hvarefter regementet beordrades till södern för 
att kämpa mot rebellerna. Här deltog han bl. a. i striderna vid 
Spanish Fort och Fort Blakeley i Alabama. Af kompaniets ur- 
sprungliga styrka, 97 man, återkommo endast 27 till hemorten, 
och af dessa var Shaleen en. 

Väl hemkommen återgick Shaleen till jordbruket å det hem- 
man, i hvars uppodlande han tagit en så verksam del. Vid si- 
dan af landtbruksgöromålen började han äfven taga del i sin 
orts allmänna angelägenheter och gjorde sig snart så bemärkt, att 
han 1871 valdes till sheriff i countiet. Denna befattning inne- 
hade han till 1877. Hans anseende som politiker hade under 
samma tid hunnit så stadgas, att han redan påföljande år inval- 
des till ledamot af statens senat, och att han var äfven såsom 
lagstiftare omtyckt och uppburen, framgår däraf, att han inne- 
hade senatorsbefattningen i hela åtta år, eller till 1886. Ett par 
år tillbringade han nu som privatman, hvarefter han fick röna ett 
nytt bevis på medborgarnas i countiet aktning och förtroende, i 
det att han af dem valdes till domare i förmyndaredomstolen 
för samma county. Denna befattning, hvilken var den sista 
publika sådan han innehade, frånträdde han först förlidet år, 
' hvarefter han drog sig tillbaka till sin mellan Chisago City 
och Lindstrom belägna gård för att där i lugn och ro tillbringa 
sina återstående dagar, medförande minnet af att hafva med 
plikttrohet och nit skött sina offentliga sysslor. 

I politiken var Shaleen städse republikan, men en själfständig 
sådan. 

Sitt endast i folkskolan i Sverige förvärfvade grundläggande 
vetande ökade han ständigt genom under hela sin lefnad idkade 
trägna själfstudier och ägde sålunda ett kunskapsmått, som 
mången "”studerad karl” skulle hafva skäl att afundas honom. I 
kyrkligt hänseende vidblef han det gamla bepröfvade. Svensk 
till själ och hjärta följde han med intresse utvecklingen i fä- 
derneslandet, hvilket han dock aldrig, strängt upptagen som hans 
tid var, fick återse. 

Gift den 20 oktober 1869 med Anna Sofia Stendahl från Gårds- 
by sörjes han närmast af änka och sex barn. Dessa sistnämnda 
hafva erhållit en vårdad uppfostran. Sålunda äro tre af dött- 
rarna lärarinnor, och en son idkar vid Minnesotas statsuniversitet 
medicinska studier. 
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GUSTAF STOLPE. 


Med direktör Gustaf Erik Stolpe bortgick Svensk-Amerikas- 
erkändt främste man på tonkonstens område, och det torde: 
komma att dröja tämligen länge, innan en så mångsidigt musi- 
kaliskt bildad man som han var åter uppträder ibland oss. Vi 
hafva visserligen lyckan att äga ej så få särdeles framstående 
musici och kompositörer, men ingen af dem torde, när deras lef- 
nads afton skymmer, kunna visa tillbaka på en så omfattande 
verksamhet som tonkonstnär, som "gamle direktören” kunde. 
Vår arbetsfördelande tid alstrar företrädesvis specialister, äfven 
på musikens område; det var endast i den gamla goda tiden, man 
bestod sig med en så allsidig och tillika grundlig musikalisk ut- 
bildning som den, hvilken kom direktör Stolpe till del. Undantag 
finnas naturligtvis på detta lika väl som på alla andra områden, 
men dessa upphäfva ej regeln. 

Det var i det för oss alla kära och för direktör Stolpe i synner- 
het — "ursvensk” som han in i det sista var — oförgätliga. 
fäderneslandet, han erhöll sin musikaliska och öfriga rätt om. 
fattande bildning. Född 1833 i Torsåkers socken i Gestrik- 
land, där hans förfäder under 140 år varit organister, be- 
gynte han redan vid fem års ålder taga undervisning af sin 
fader i violin- och orgelspelning och var vid åtta års ålder: 
så försigkommen, att han kunde spela kyrkoorgeln vid guds- 
tjänsten. Efter sju års studier vid Gefle högre läroverk och 
Athen&um inskrefs han vid 15 års ålder vid Kongliga Musikaliska 
Akademien i Stockholm, från hvilken han, 22 år gammal, utexa-- 
minerades som musikdirektör och sångledare. Han var därefter 
under en tid af fem år direktör för två orkestrar i Stockholm och 
sedermera organist i Varberg samt tillika musik- och sångledare- 
vid dess elementarläroverk. Dessemellan gaf han som pianist, 
organist och violinist konserter i Stockholm och andra städer i 
landet. 

Till Amerika kom han år 1881 tör att här konsertera, och Au- 
gustana Colleges i Rock Island, Ill., direktion skyndade att fästa. 
honom vid nämnda läroverk i egenskap af musiklärare. Denna 
befattning tillträdde han 1882. Då läroverkets musikkonserva-- 
torium 1886 stiftades, blef' 8. dess direktör samt lärare vid det- 
samma och verkade sedan på denna plats i öfver tio års tid, hvar-- 
under han, dels genom sin undervisning, dels egnom de 'konsert-- 
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och föreläsningsresor han som oftast genom de svensk-ameri- 
kanska samhällena företog, mäktigt bidrog till den musikaliska 
konstens utveckling och den musikaliska smakens odling och 
förädling. Efter att hafva frånträdt direktörskapet vid konserva- 
toriet grundlade han i Rock Island en privat musikskola, hvil- 
ken han förestod till för ett par år sedan. Vid sidan af sin 
lärareverksamhet tjänstgjorde han under närmare 20 års tid som 
organist och sångledare i den stora svenska lutherska kyrkan i 
Moline, Ill. Hans konstnärskap vann erkännande äfven i vid- 
sträckta amerikanska kretsar, och ett uttryck häraf var den dok- 
torstitel, han 1891 erhöll från en musikalisk akademi i New York. 

Sistlidet år kallades han till musik- och sånglärare vid det 
svenska läroverket Upsala College i New Orange, N. J., och skötte 
där med vanligt nit och kraft undervisningen under tvenne ter- 
miner. Under sommaren detta år (1901) led han af dålig hälsa 
men blef mot början af höstterminen så pass återställd, att han 
troddes kunna återupptaga undervisningen. Snart insjuknade 
han dock på allvar, och den 3 oktober utandades han sin sista 
suck. ; 

Vår i mångt och mycket ytliga tids tsing-la-la-musik och slag- 
dängor hade i direktör Stolpe en ovanligt kraftig vedersakare, 
den klassiska musiken däremot en den varmaste vän och utötvare. 
Ja, hans förkärlek för de gamle mästarnes tonskapelser var så 
stor, att den gaf hans egna kompositioner en i mångens tycke 
alltför tung prägel. Men säkert är, att i samma mån den redan 
nu ganska allmänna och förhållandevis rätt höga musikaliska 
bildningen bland svensk-amerikanerna ytterligare stiger, skola 
direktör Stolpes kompositioner alltmer uppskattas och värderas. 
Att här uppräkna desamma är, med det begränsade utrymme 
vi förfoga öfver, helt enkelt omöjligt. Vare det sagdt, att desam- 
ma äro öfver 100 till antalet och att man i dem finner de flesta 
områden inom tonkonsten representerade. 

Direktör Stolpe var äfven god stilist, något hvarom hans 
rätt talrika uppsatser i tidningar och tidskrifter, mest naturligt- 
vis i musikaliska ämnen, buro ojäfvigt vittnesbörd. För några 
år sedan utgaf han ett litet biografiskt arbete, en lefnadsteckning 
öfver en i Stockholm afliden vän och medkonstnär, en musik- 
direktör, och var dess innehåll afsiktligt skrifvet så, att det skulle 
utgöra en protest mot godtköpsmusiken och mot dess idkares 
efta anspråksfulla uppträdande. 

Prärieblomman 1902. 17 
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Som människa hade nog den "gamle direktören” sina egenheter, 
men dessa voro af den art, att hans äkta svenska kynne genom 
desamma endast ytterligare framhölls. Nu är den ädle, varm- 
hjärtade kämpen för en renad och odlad musikalisk smak borta, 
men hans minne skall länge lefva bland svensk-amerikanerna. 

Dr Stolpe sörjes närmast af en son i första giftet, den som 
framstående poetisk författare bekante pastor Mauritz Stolpe i 
New York, samt änka i andra giftet och barn. : 


PER LARKA. 


I fråga om mångsidig litterär och annan verksamhet för 
sina landsmäns intellektuella lyftning och förkofran intog Per 
Anders Daniel Lärka, hvilken den 24 juli 1900 afled i Duluth, 
Minn., en plats i yrkesbrödernas främsta led. Sålunda medhann 
L. att på den korta tiden af 13 år här göra sig ett namn som 
framstående journalist, författare, öfversättare, politisk talare 
och ämbetsman. Hans akademiska bildning, i förening med 
praktisk anläggning, bidrog nog icke så litet att jämna de banor, 
han för sig utstakade, och han skulle å dessa helt säkert hafva 
gått ganska långt, hade ej liemannen så oförmodadt bjudit honom 
stanna. 

Lärka var till börden helsinge. Född i Söderhamn den 27 juli 
1856 erhöll han under gossåren undervisning vid allmänt läro- 
verk och tog, nitton år gammal, studentexamen samt inskrefs i 
januari 1876 vid Uppsala universitet, där han påföljande år aflade 
förberedande examen till rättegångsverken och k. m:ts kansli. 
Han hade tenterat i de flesta ämnen till hofrätten, då oförut- 
sedda omständigheter tvungo honom att slå ämbetsmannabanan 
ur hågen och i stället ägna sig åt pressens tjänst. Sålunda blef 
han under den stora arbetarestrejiken i slutet af 1870-talet 
Dagens Nyheters korrespondent i Söderhamn, hvarvid hans förut 
förvärfvade erfarenhet som uppsala-korrespondent till åtskilliga 
norrländska tidningar var af stor nytta. I sin födelsestad tjänst- 
gjorde han också under somrarna 1875 och 1876 som skeppsmä- 
tarebiträde. Under vintern 1880—381 biträdde han häradshöfding 
Hjertén i dennes stora advokataffär i Sundsvall. Till Uppsala 
återvände han i november 1882 för att öfvertaga redaktionssekre- 
terareplatsen vid den då grundade tidningen Fyris, från hvilken 
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han i juli 1884 i samma egenskap öfvergick till Uppsala-posten. 
Samtidigt härmed var han Svenska Telegrambyråns ombud i 
Uppsala samt sekreterare i Uppsala läns trädgårdssällskap. Två 
år senare flyttade han till Stockholm, där han gjorde forskningar 
i riksarkivet i och för den stora "stadsjordsfrågan”. Under årets 
tre sista månader var han redaktör för den illustrerade tidskriften 
Nordstjernan och under den s. k. tullriksdagen 1887 tillfällig 
riksdagsreferent åt olika dagtidningar i hufvudstaden. 

Med september 1887 begynte ett nytt skede i hans lif. Han reste 
nämligen då på en privat persons inbjudan till Förenta staterna, 
där han företog resor och skref korrespondenser till olika tid- 
ningar i Sverige. Våren påföljande år finna vi honom tillfälligt 
anställd vid Nordstjernans i New York redaktion. Vistelsen i 
Amerika varade denna gång emellertid ej längre än till 1889, då 
han återvände till Sverige, där han under fem månader biträdde 
redaktionen af Vestmanlands Läns "Tidning. Han hade dock 
hunnit under sitt besök här lära känna och älska Förenta stater- 
na, och hit stod åter hans håg. Redan i januari 1890 var han 
tillbaka i den stora republiken och fyra månader därefter välbe- 
ställd redaktör för Duluth-Posten i Duluth, Minn. Vid denna 
kvarstod han till i juli 1891, då han utträdde ur dess tjänst för 
att i samma stad grunda tidningen Svenska Fria Pressen, hvars 
första nummer utkom i oktober. I mars 1893 ändrades tidningens 
namn till Minnesota Svenska Tribun, och var L. dess redaktör 
och affärsföreståndare till eftersommaren 1894. 

Vid sistnämnda tidpunkt inträdde L. på den amerikanska äm- 
betsmannabanan. Han hade förut gjort sig bemärkt som god 
politisk talare, och denna omständighet, tillika med hans genom 
tidningen gjorda politiska tjänster, hade till följd, att han blef 
utnämnd till biträdande tullinspektör vid tullkammaren i Duluth. 
Denna plats skötte han med nit och driftighet till i april 1900, 
då han på läkares inrådan nödgades begära tjänstledighet för att 
vårda sin alltmer försvagade hälsa. Efter några månaders vis- 
telse i Chicago återvände han till Duluth, där han snart skördades 
af döden. 

Lärka var författare till en novell, "Kärlekens dubbelseger”, 
hvilken bok utkom i Minneapolis 1894; en af Rider Haggards ro- 
maner är af honom öfversatt till svenskan. Han ägde som få 
förmågan att förtälja alldagliga händelser på ett ledigt och in- 
tagande språk, och hans ledande artiklar voro på en gång grund- 
liga och lättlästa. Hans stil var alltid afrundad och elegant. 
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Som sällskapsmänniska var L. angenäm och underhållande, och 
hela hans uppträdande förrådde den belefvade och bildade världs- 
mannen. 


OSCAR W. ANDERSON. 


Det var i egenskap af tidningsman Oscar Wilhelm Anderson 
gjorde sin insats i svensk-amerikanernas kulturarbete. Väl blef 
hans lefnadsdag jämförelsevis kort och hans lifsgärning följakt- 
ligen ej så omfattande och betydelsefull, som den helt säkert 
blifvit, om A. uppnått en högre ålder; men den trohet och hängif- 
venhet, med hvilka han skötte sitt kall, berättiga honom till en 
plats i pressens annaler långt framom mången äldre kämpe på 
den bläckbesudlade arenan. Och tager man slutligen i betrak- 
tande, att A. hvad skolkunskaper beträffar var skäligen vanlottad 
samt att han under större delen af den tid, han ägnade sig åt tid- 
ningsmannens värf, var sjuklig, kan man ej annat än förundra 
sig öfver att han kunde och hann med att uträtta så mycket som 
han gjorde. 

Anderson var en folkets son. Han föddes den 7 oktober 1863 
i Adolfslund, Mörlunda socken i Småland, där hans föräldrar, 
Anders Svensson och Helena Carlsdotter, voro torparefolk. Tor- 
pet Adolfslund uppbröts ur vildmarken och odlades af A:s far- 
farsfar, Sven Fast, hvilken som soldat deltagit i finska kriget 
1808—09. Då A. var endast 15 veckor gammal, dog fadern; 
modern, hvilken jämte Oscar Wilhelm hade sex andra barn att 
försörja, blef tre år senare omgift med Daniel Erik Carlson. Att 
den uppfostran A. under sådana omständigheter erhöll, ej var 
vidare omsorgsfull, är alls ej att undra på. Han skrifver också 
i en efterlämnad själfbiografi, att han "lärde som andra små- 
ländska torparpojkar arbeta och veta hut” — tvenne saker, hvil- 
ka senare kommo honom väl till pass, då han i november 1881 
anlände till Amerika för att här bryta sig en bana. 

I Jamestown, N. Y., där han slog sig ned, fick han å tidningen 
Folkets Rösts tryckeri lära sättareyrket. Sommaren 1882 begaf 
han sig till St. Paul, Minn., där han med några afbrott arbetade 
i närmare sju års tid som sättare å Skaffaren och Minnesota Stats 
Tidnings tryckeri. Under den tid, han ej stod vid kasten, som- 
rarna 1883 och 1884, var han af Minnesota-konferensen af Augus- 
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tana-synoden anställd som ombud vid den förras immigranthem 
i St. Paul för att gå invandrare tillhanda med råd och hjälp. 
Året 1887 tillbragte han för sin hälsas vårdande i östern, och 
1889 flyttade han åter österut, sedan sjuklighet tvingat honom att 
lämna kasten för alltid. Ett par ärs vistelse och arbete på landet 
återskänkte honom hälsan, och 1892 fiyttade han till Jamestown, 
där han blef affärsföreståndare för tidningen Vårt Land. I sep- 
tember samma år blef han redaktör för tidningen men blef till 
följd af öfveransträngning åter sjuk och afsade sig i juli 1894 
sin befattning... Sedermera lämnade han dock i mån af krafter 
ganska väsentliga bidrag till tidningens läsestoff, bl. a. yYypper- 
liga skildringar från en resa i Sverige, den han 1898—1899 före- 
tog i hopp att därigenom finna lindring för sin allt mera tillta- 
gande bröståkomma, mot hvilken han förut i Floridas milda 
klimat förgäfves sökt bot. På hösten 1899 återkom han efter 
mer än ett års vistelse i Sverige till Jamestown. Efter åter- 
komsten dit aftynade han hastigt, och den 8 januari 1900 släck- 
tes den flämtande lifslågan. 

Sin hustru, med hvilken han varit förenad sedan i oktober 
1888, förlorade han redan i juni 1894 genom döden, och ett par 
månader därefter följdes hon af det yngsta af makarnes två barn. 
Om vi ej missminna oss, dog deras äldsta barn, sonen Harry 
William, kort efter faderns frånfälle. ; 

Ehuru, som sagdt, en mycket dugande tidningsman — Vårt 
Lands nuvarande, akademiskt bildade redaktör hr A. J. Lannes 
.skref i sin minnesruna öfver Anderson, att aldrig har nämnda 
tidning varit bättre redigerad än under dennes krafts dagar — 
var ÅA. mycket anspråkslös och ville ej tillmäta sitt journalistiska 
och litterära arbete någon vidare betydelse. I den själfbiografi 
hvilken han på begäran tillsände hr Ernst Skarstedt, författaren 
till det förtjänstfulla arbetet "Våra pennfäktare”, framlyser 
denna anspråkslöshet klarast. I biografien heter det sålunda 
bl: av 

<Jag har gått i skola ej fullt sex månader i hela mitt lif, och 
det var innan jag fyllde 14 år. Men sättareyrket är ingalunda en 
dålig skola, och för öfrigt har Jag läst — läst — läst och plockat 
upp en ytlig kunskap i snart sagdt alla ämnen. Några få tim- 
mars undervisning i engelskan erhöll jag kort efter ankomsten 
hit till landet, men lärde detta språk genom själfstudium, såsom 
väl de flesta svenskar få göra. År 1885 började jag till Svenska 
Folkets Tidning insända öfversättningar af humoresker, veten- 
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skapliga och litterära artiklar etc., och redaktören för Skaffaren, 
B. Anderson, gaf mig stundom öfversättningar att göra, hvilka 
dock ej alltid lyckades så väl. Hr H. Stockenström, som då skref 
Hemlandets s. k. baksida i St. Paul, hade både vilja och förmåga 
att påpeka bristerna. Så småningom lärde jag mig skrifva nå- 
gorlunda ren svenska, och skrifklådan har hängt med mig allt 
sedan. Fullt lössläppt blef den först 1887, då jag fick i uppdrag 
att skrifva senare delen af "Lincolns lif”, skildrande åren 1856— 
1865 — ett arbete, som påbörjades af hr J. F. Nyström och tryck- 
tes som följetång i Vårt Nya Hem 1887. Har skrifvit många 
småsaker i olika tidningar öfver olika signaturer, men ingenting 
af bestående värde.” 

Anderson var till lynnet blid och tillmötesgående, samt där- 
jämte vänfast, hvadan han saknas mycket af dem, som stodo ho- 
nom nära. i 


P. J. SVÄRD. 


När teol. dr P. J. Swärd i juli 1899 lämnade Förenta staterna 
för att inom moderkyrkan i Sverige söka lämplig anställning 
och där tillbringa sina återstående dagar, följdes han af så 
godt som hela den svensk-amerikanska kyrkans hjärtligaste lyck- 
önskningar till en fridfull lefnadsafton efter en väl använd arbets- 
dag. Nog hade man helst velat behålla honom kvar på den plats 
och inom den kyrka, där han så länge och med så stor framgång 
och välsignelse verkat, men då han nu ansåg sig böra, af skyldig 
omtanke för sin egen ålderdom och de sinas framtid, återvända till 
Sverige, fanns det väl knappast någon, som 'missunnade honom 
den i såväl ekonomiskt som andra hänseenden tryggade ställ- 
ning, man visste, att han på grund af sitt ämbete och tjänste- 
meriter här ute inom kort skulle komma att erhålla. Också 
dröjde det ej mer än tvenne år, innan man fick höra, att han, 
ifrån att hafva innehaft en komministers mera blygsamma 
ställning, blifvit af konungen utnämnd till kyrkoherde i det min- 
nesrika Mora i Dalarne efter den högt aktade och ansedde Denis 
Borg. Man hade i Swärd lärt känna den redlige svensk-ameri- 
kanen, den nitiske själasörjaren, den ovanligt rikt begåfvade 
predikanten och talaren och framför allt den dugande, verk- 
samme samfundsmannen, och var därföre underrättelsen om 
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hans utnämning ägnad att i vida kretsar framkalla den största 
tillfredsställelse. En och hvar visste, att det var en af Augus- 
tana-synodens förnämste män, som sålunda rönt rättmätigt er- 
kännande. 

Men redan innan denna glädjande nyhet ingick, nådde oss 
härute ett rykte, att d:r Swärds hälsotillstånd ej var det bästa. 
Snart hette det, att detsamma ansenligt försämrats, och innan 
många veckor hunnit gå tillända, visste vi, att det var hopplöst. 
Dödsbudet från Mora prästgård den 14 sistlidne oktober var 
sålunda ingen öfverraskning, ehuru ej mindre smärtsamt för 
det. Hvad som näst tanken på den oersättliga förlust, hans 
närmaste lidit, mest smärtade oss, vi, som ju döma, mäta och 
räkna efter människors sätt, var det återväckta medvetandet om 
de mänskliga beräkningarnas ohållbarhet, och om huru lätt äfven 
våra skönaste och bästa förhoppningar grusas. 

D:r Swärd hade redan hunnit verka inom tvenne världsdelar, 
då han 1873 anlände till Amerika. Det var dock här, bland 
Amerikas talrika svenskar, han skulle utföra sin egentliga lifs- 
gärning. Men vi vilja för bättre öfversikts skull följa hans lef- 
nad och verksamhet från början. 

Pehr Johan Swärd födädes i. Styra socken, sana den 1 
april 1845. Fadern var en ståtlig grenadier vid ett af Östgöta- ' 
regementena, och af honom ärfde sonen så väl sin resliga, kraf- 
tiga gestalt som den lynnets spänstighet och glädtighet, hvilka 
voro för honom så utmärkande. Efter fullbordad kurs vid Jo- 
hannelunds missionsinstitut nära Stockholm blef han den 20 
maj 1869 i Linköpings domkyrka prästvigd för tjänstgöring i 
främmande land. Samma år förordnades han till legations- 
predikant och sjömansmissionär i Konstantinopel, där han icke 
utan framgång verkade under fyra års tid. Här, bland miss- 
tänksamma muhammedaner upplefde han flera spännande tilldra- 
gelser, om hvilka han i den trängre vänkretsen plägade på ett 
lifigt och underhållande sätt berätta. Vid sidan af de of- 
vannämnda två befattningarna skötte han ock någon tid lega- 
tionspredikantsysslan vid tyska beskickningen. Under sin vis- 
telse i Konstantinopel erHKöll han tillfälle att besöka Egypten och 
Palestina — en resa, som kvarlämnade minnen och intryck för 
liivet. 

Från Konstantinopel flyttade han 1873 till New York för att 
enligt kallelse, öfvertaga ledningen af skandinaviska sjömans- 
missionen därstädes. Påföljande år organiserade han Beth- 
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lehems-församlingen i Brooklyn, den första svenska lutherska 
församlingen därstädes. Efter tre års verksamhet i New York 
och Brooklyn, flyttade han 1877 till Baltimore, Md., samt grun- 
dade därstädes en skandinavisk sjömansmission. Året därpå 
antog han kallelse från sv. luth. församlingen i Vasa, Minn., och 
var under åtta år dess herde, hvarefter han flyttade till St. Paul, 
dit han kallats till pastor af första sv. luth. församlingen. Hans 
stora begåfning, icke obetydliga lärdom och djupa kristliga all- 
var gjorde, att han 1888 valdes till professor vid Augustana 
teologiska seminarium i Rock Island, TIIl., hvilken befattning 
han på hösten samma år tillträdde, efter att hafva af sin för- 
samling erhållit tjänstledighet. Han skötte emellertid profes- 
suren endast i ett års tid och återtog därefter vården om sin för- 
samling, den han förestod ända till 1894. Under sin vistelse i 
Minnesota var han i sex år Minnesota-konferensens vice pre- 
sident. Efter att hafva tjänstgjort jämväl såsom Amugustana- 
synodens vice president, valdes han 1891 till dess president 
("svensk-amerikanska kyrkans ärkebiskop”), ett heders- och 
förtroendeuppdrag, som han innehade och med stor berömmelse 
skötte ända till kort före sin hemresa till Sverige. 

År 1894 tillträdde han vården om sv. luth. Immanuels-försam- 
lingen i Omaha, där han två år senare hade glädjen att se det 
svensk-amerikanska kyrkomötet samladt. Samma år han till- 
trädde sistnämnda församling blef han af Augustana College 
och Teologiska Seminarium hedrad med teologie doktorsvärdig- 
heten och af konung Oscar utnämndes han likaledes samma år 
till kommendör af andra klassen utaf Nordstjärneorden, en ut- 
märkelse som, oss veterligt, ej förut kommit någon 'svensk- 
amerikan till del. 

Sedan 1872 var han förenad i äktenskap med Selma Maria 
'Therm&enius, född i Södermanland, och efterlämnar jämte henne 
sju barn, döttrarna Maria, Lydia, Ellen och Esther, samt sonen 
Martin i Sverige, Ernst J. E., läkare i Oakland, Neb., och Ed- 
ward T., handelsexpedit, i Lincoln, Neb. 

Han var varmt och innerligt fästad vid Nordvästern, något som 
framgår däraf, att han uttryckte önskan att blifva begrafven å 
Vasa kyrkogård. Denna hans önskan lär också komma att af 
hans närmaste uppfyllas. 
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OLOF OLSSON. 


Presidenten för Augustana college och teologiska seminarium 
nämndes nyligen af en tidning i östern "den sven'sk-amerikanska 
kulturens förnämste målsman”. Och tager man läroverkets 
och vår andliga odlings utveckling i närmare betraktande, måste 
man medgifva, att benämningen är berättigad och träffande. 
Ty vårt förnämnsta läroverk, sedan många år tillbaka på visst 
sätt ett universitet, är väl ändå, när allt kommer omkring, den 
medelpunkt, kring hvilken alla våra öfriga kulturella sträfvan- 
den gruppera sig. Icke så till förståendes som skulle vi förneka, 
att det utom den svensk-amerikanska kyrkan finnas mäktiga 
och delvis äfven väl använda andliga krafter. Långt därifrån! 
Men dessa äro så spridda, att deras arbete, huru godt det i och 
för sig än är, ej synnerligen mycket märkes. Hvad som här 
vid lag saknas är organisation, något som kyrkan och skol- 
verksamheten däremot besitta. 

Teol. och fil. dr. Olof Olsson innehade under nio års tid det an- 
svarsfulla och mycket kräfvande 'kallet att stå i spetsen för vårt 
organiserade kyrkliga och nationella bildningsarbete. Om än 

hans verksamhet ligger för nära vår tid för att kunna af oss 
fullt objektivt och opartiskt bedömas, så kunna vi dock redan nu 
utan fruktan för att från något håll bli motsagda om honom 
fälla det allmänna omdömet, att han värdigt och med heder 
fyllde sin plats som en Esbjörns och en Hasselquists efterträ- 
dare. Hans verksamhet såsom läroverkspresident kan karak- 
teriseras såsom en i allmänhet lugn utveckling och ett stadigt 
fortgående uppbyggande på den af fäderna lagda grundvalen. 
Väl förnummos härunder då och då dissonanser, men dessa läto 
den allmänna andliga harmonien honom och samfundet emellan 
desto skönare framträda. Därföre kan det redan nu, halftannat 
år efter hans frånfälle, med fullt fog sägas, att den insats han 
gjorde i vårt kyrkliga och nationella lif var af sådan beskaffen- 
het, att den burit och ännu länge kommer att bära de rikaste 
och skönaste frukter. 

Olsson var värmlänning till börden och ägde i rikaste mått de 
för värmlänningen i allmänhet utmärkande egenskaperna, bland 
hvilka vi i främsta rummet sätta känslans värma och innerlighet 
samt en med liflighet sällsamt parad melankoli i lynnet. Men 
vi hinna ej fortsätta med karakteristiken, utan måste öfvergå 
till det biografiska. 


NO A. SCHÖN. 


Född den 31 mars 1841 å bergshemmanet Björtorp i Karlskoga 
socken fick den unge Olof Olsson tidigt vänja sig vid ansträng- 
ande kroppsarbete. Då hans håg emellertid stod mera till bo-, 
ken, sändes han till organisten Svante Sedström i Fredsberg, 
Västergötland, för att där erhålla undervisning, förberedande 
till inträde vid något skollärareseminarium. Sedström upptäckte 
snart hans stora studieanlag och rådde honom att försöka stu- 
dera till präst. Efter en tids vistelse i hemmet och efter sam- 
råd med dr P. Fjellstedt intogs Olsson år 1858 i Fjellstedts mis- 
sionsinstitut i Stockholm. Sedan han vistats därstädes ett år, 
skickades han till Leipzig för att där utbildas till hednamis- 
sionär. HEnär han ej tyckte om den vid missionsskolan rådande 
andan, återvände han till Fjellstedts skola. Här bedref han 
med sådan ifver sina studier, att han den 22 januari 1861 
kunde i Uppsala aflägga studentexamen. Efter ytterligare tre 
års trägna studier blef han den 15 december 1863 i Uppsala dom- 
kyrka prästvigd. Därefter tjänstgjorde han som adjunkt i Brun- 
skog, vidare som vice pastor i Elgå, därefter som brukspredikant 
och skollärare vid Persbergs grufvor och slutligen som kom- 
minister i Sunnemo. 

I och med 1869 inträdde en ny vändpunkt i hans yttre 
lefnadsförhållanden, i det han i spetsen för en skara likasinnade 
värmlänningar reste till Amerika och med dem bosatte sig på de 
vilda slätterna i McPherson county, Kansas, — det nu varande 
Lindsborg. Här delade han med sina kolonister nybyggarelif- 
vets alla försakelser, glädje och strider under de sju år, han var 
deras pastor och rådgifvare. Han blef härunder vald till su. 
perintendent för countiets skolor och representerade en tid i l1e- 
gislaturen sitt distrikt. 

Vid synodens årsmöte i Vasa 1875 kallades Olsson till teologie 
professor vid Augustana seminarium och tillträdde påföljande 
år denna befattning, hvilken han innehade till 1888, då han åter- 
vände till Lindsborg och arbetade i Bethany Colleges intresse. 
För sin svaga hälsas vårdande samt för att idka studier företog 
han åren 1879 och 1889 resor i Europa. Den sistnämnda ut- 
sträcktes till Rom. Efter hemkomsten betjänade han försam- 
lingen i Woodhull, Ill., och valdes 1891 efter dr T. N. Hassel- 
quists död till president för synodens gemensamma läroverk. 
Denna befattning innehade han till sin död, hvilken inträffade 
den 12 maj 1900. 

En af hans största förtjänster var den fasta ståndpunkt han in- 
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tog gent emot den påträngande socinianska läroriktningen — en 
hållning, som kraftigt bidrog till förhindrande af någon större 
öfvergång från den svenska lutherska kyrkan i Amerika till de 
frireligiöse. 

Af Augustana College och Teologiska Seminarium utnämndes 
han 1892 till teologie och af Uppsala universitetet påföljande år 
till filosofie hedersdoktor. 

Äfven som författare gjorde sig dr Olsson bemärkt. Hans ut- 
gifna skrifter äro: "Vid korset”, "Det kristna hoppet”, "Häls- 
ningar från fjärran”, "Något om känslans bildning”, ”"Reforma- 
tionen och socinianismen”, "Vi bekänna Kristus”, "Till Rom och 
hem igen.” 

Dr Olsson ingick 1864 äktenskap med bergsmansdottern Anna 
Lovisa Johnson, hvilken 1887 afled. Han efterlämnar en son och 
tre döttrar. 

"Den hädangångne var, som få, en folkets man; hans lediga 
skrifsätt, det enkla och hjärtliga sätt, på hvilket han predikade, 
samt hans okonstlade väsen ha i såväl hvad han skrifvit som i 
hans muntliga vittnesbörd nått folkets hjärtan”, yttrade pastor 
OC. A. Hemborg i sina personalier öfver honom. 

Och med den kännedom, vi äga om dr Olssons presonlighet, 
gifva vi pastor H. rätt. | 


ANDREW JACKSON, 


De gamle banbrytarne inom svensk-amerikanska skolvärlden 
och kyrkan lämna en efter annan lifvets vädjobana. Hasselquist, 
Hokanson och Carlsson skördades redan under förra decenniet, 
och under de gångna två åren af det innevarande hafva ej mindre 
än sex banbrytare, nämligen Cervin, Lundblad, Olsson, Hultgren, 
Pehrson och Jackson skattat åt förgängelsen. Utaf "männen af 
gamla stammen” finnes nu endast ett tiotal kvar. 

Det är åt Andrew Jacksons minne denna enkla runa är ägnad. 
För visso förtjänade han en bättre, än den, vår penna mäktar 
åstadkomma; ty han var icke blott en nitisk och framgångsrik 
själasörjare, utan utöfvade därjämte i egenskap af skolman stort 
inflytande på landsmännens i nordvästern intellektuella utveck- 
ling. Såsom präst tjänstgjorde han i 40 år och såsom skolföre- 
ståndare i 13 år. Men äfven sedan han utträdde ur aktiv lärare- 
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tjänst, verkade han oförtrutet för våra undervisningsanstalters 
väl, i synnerhet intresserade han sig varmt för Gustavus Adol- 
phus College, den direkta afkomlingen af hans egen kära Ans- 
gar's Academy, hvars förste föreståndare han var. 

J. föddes den 11 februari 1828 i Valla, Bohus län. Vi sakna 
uppgifter rörande hans tidigare öden. Däremot veta Vi, att 
han redan 1852 anlände till Amerika och att han sommaren 1859 
befann sig i East Union, Minn., dit han ankommit i sällskap med 
några svenska familjer från Waupaca county, Wis. Tillsammans 
med dessa och flera andra reste han till Kandiyohi county, Minn., 
där de bosatte sig mellan det nuvarande New London och Will- 
mar, helt nära de vackra insjöarna Green Lake, Nest Lake och 
Eagle Lake. Här anlade de nybyggen och bildade under åren 
1859—961 fyra små församlingar: Eagle Lake, Nest Lake, Wilson 
Prairie och Norway Lake, hvilkas andlige ledare Jackson blef. 
Här började han predikoverksamhet, hvarvid nybyggarnes små 
stockhyddor och jordkulor fingo tjäna som gudstjänstlokaler. 

Då Augustana College och Teologiska Seminarium på hösten 
1860 upprättades i Chicago, sökte J., på andras råd och uppma- 
ningar inträde vid detsamma. Att han från Sverige medförde 
goda 'skolkunskaper framgår däraf, att han redan året därpå vid 
synodens andra årsmöte, som i juni månad hölls i Galesburg, 
Tll., kunde prästvigas. Han återvände därpå som präst till de 
trakter, där han som lekmannapredikant verkat. 

Lika löftesrik som begynnelsen af denna hans verksamhet i 
obygderna var, lika tragiskt blef dess slut. Orsaken härtill var 
det på sommaren 1862 utbrutna indianupproret i Minnesota. 
Onsdagen den 20 augusti hade pastor Jackson Hållit en gudstjänst 
i nybyggaren Anders Lundborgs stuga vid West Norway Lake. 
På hemvägen därifrån öfverföllos de gudstjänstbesökande af en 
kringströfvande hop indianer, hvarvid ej 'mindre än 13 af dem 
blefvo af rödskinnen dödade och flera svårt sårade. Jackson, 
som omedelbart efter gudstjänsten hos Lundborg begifvit sig 
till det närbelägna Norway Lake för att predika för därvarande 
norrmän, undgick märkligt nog att dela sina landsmäns sorgliga 
öde. De öfverlefvande, bland dem pastor Jackson, flydde redan 
nästa dag från trakten, dit de ej mer återkommo. Då lugnet 
blifvit återställdt, hade de flyktande svenskarne redan hunnit 
åt sig utse andra boningsplatser, och norrmän slogo sig ned i de 
af dem öfvergifna nybyggena vid West Norway Lake och omnejd. 

De sålunda mördade svenskarne voro västgötar. Deras lik be- 
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grofvos vid Nest Lake. År 1891 i juni flyttades dock liken till 
svenska kyrkogården i New London, där en af staten Minnesota 
samma år bekostad: och upprest ståtlig minnesvård utmärker 
deras sista hvilorum. 

Då det genom Minnesota-konferensens beslut upprättade läro- 
verket Ansgar's Academy i East Union på hösten 1863 började 
sin verksamhet, blef pastor Jackson dess förste föreståndare och 
lärare och såsom sådan kvarstod han till och med 1876," samti- 
digt biträdande pastor P. Carlson i vården om East- och West. 
Union-församlingarna. År 1870 öfvertog han vården om den 
senare församlingen och tjänstgjorde som dess pastor till och 
med år 1889. Han ägnade sig därefter under några år åt att 
samla medel för Gustavus Adolphus Colleges räkning, hvarpå 
han antog kallelse till församlingen i Rush Lake, där han fram- 
gångsrikt verkade till sin död, som inträffade å Bethesda-sjuk- 
huset i St. Paul den 23 juli 1901. 

Många landsmän, hvilka nu intaga bemärkta platser i kyrkans 
eller statens tjänst, erinra sig ännu med glädje och tacksamhet 
den tid, då de sutto som den kunskapsrike och såsom lärare 
samvetsgranne pastor Jacksons elever i det unga svenska ele- 
mentarläroverket i East Union. 

J. var under flere år Augustana-synodens vice ordförande och 
hedrades af sin konferens med flera förtroendeuppdrag, bl. a. 
ordförandeskapet 1880—81. Af Augustana Colleges direktion 
utnämndes han på våren 1900 till teologie hedersdoktor. 


CARL V. LIEDBERG. 


Den svensk-amerikanska pressen förlorade med Carl V. Lied- 
berg, hvilken den 1 juli 1901 afled i Seattle, Wash., en af sina 
förnämsta humorister. och mest välskurna pennor. Han var 
dock ej så allmänt känd och för sina framstående tidningsmanna- 
och andra egenskaper erkänd, som han bort vara. Skulden här- 
till låg dels uti en viss medfödd opraktiskhet och uti hans nästan 
öfverdrifvet stora blygsamhet och anspråkslöshet, dels däruti, att 
han genom omständigheternas makt kom att verka i ett mycket 
aflägset hörn af vårt stora land. Hade han kommit att vistas 
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i något af de större svensk-amerikanska samhällena, skulle han 
helt säkert, trots sin tillbakadragenhet, ej kunnat undgå att göra 
sig mer gällande än hvad nu blef fallet, och han skulle dessutom 
på grund af sin vänfasthet, öppenhjärtighet och personliga älsk- 
värdhet förvärfvat en än större vänkrets än den, han ägde i 
Seattle. I endast något öfver tio år tillhörde han pennfäktarnes 
ofta i förtviflan kämpande skara, men detta var mer än nog för 
honom att lära sig inse, att hvad de flesta svensk-amerikanska 
tidningsmän än vinna som lön för sin sträfvan, icke är det ära 
och rikedom. Därför gjorde han också ett par försök att för- 
värfva sig en annan ställning, men den litterära dagsverkstungan 
hade då alla redan hunnit så nedtrycka honom, att han saknade 
kraft att utföra hvad han ville. 

Och så kom döden, ändande ett lif, som kanske mer än månget 
annat varit rikt på stora förhoppningar . 

Carl Victor Liedberg föddes den 28 december 1856 i Gamleby, 
Småland, där hans fader var handlande. Han erhöll under en 
småländsk prästmans ledning en särdeles vårdad uppfostran, och 
var af sin lärare bestämd för prästkallet. Detta var dock ej i 
L:s smak, hvarför han efter afslutade studier började ägna sig åt 
faderns yrke. Efter ett år slog han dock köpmannabanan ur 
hågen och ingick vid en landtbruksskola, där han kvarstannade 
i tre års tid, hvarefter han erhöll plats som bruksbokhållare. 
Senare blef han militär men utbytte inom kort denna bana mot 
en elevplats vid postverket. Här befordrades han till e. o. post- 
expeditör och tjänstgjorde i nio år såsom sådan bl. a. i Norr- 
köping. 

Det var sålunda en rätt växlingsrik bana han tillryggalagt, då 
han i juli 1886 anländt till Amerika. Här hamnade han i Chicago 
och ägnade sig därstädes åt olika sysselsättningar, bland annat 
arbete i mekanisk verkstad. Från Chicago kom han till Minne- 
sota och blef redaktör för Minnesota-Posten, i hvilken egenskap 
han kvarstod till 1890, då han affilyttade till Seattle för att öfver- 
taga redigeringen af Vestra Posten. I juli 1892 slog han sig ned 
som nybyggare vid Hooäås Canal i Puget Sound och stannade där 
till i september 1894, då han åter blef Vestra Postens redaktör, 
efter att hafva funnit det landtlifvet med dess ansträngande 
arbete ändå ej var så härligt, som han föreställt sig det. Han 
blef nu först delägare i och sedan ensam ägare samt slutligen 
åter delägare i tidningen, vid hvilken han kvarstannade till på 
hösten 1897, då han sålde sin andel och åter flyttade ut till Puget 
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0. V. Liedberg. C.J. Samuelson. 


A. R. Cervin. O. E. Dreutzer. 
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Sound. Här förskaffade han sig på våren 1900 tio acres jord och 
byggde ett hus samt tänkte tillbringa sina återstående dagar 
som landtbrukare. Jorden, han köpt, var emellertid alltför 
stenbunden och eländig, för att den skulle kunna låta sig med 
fördel brukas, och då L. på grund af tilltagande bröstlidande 
ej kunde förrätta något tyngre arbete, mottog han med tacksam- 
het det på nyåret erhållna anbudet att blifva redaktör för 
Tacoma-Tribunen i Tacoma, Wash. På denna plats kvarstod han 
till omkring en vecka före sin död. Det var förnämligast genom 
sina i Vestra Posten publicerade, med pseudonymen Kalle Petter- 
son och rubriken "Bref till syster Lotta” och "Spetsfundigheter” 
försedda kåserier och berättelser, han dokumenterade sig.såsom 
humorist af äkta skrot och korn. För vår svensk-amerikanska 
litteratur var det en förlust, att L. ej i bokform utgaf några af 
sina humoristiska alster. 


CARL JOHAN SAMUELSON. 


Den man, som bar detta namn, förtjänar mer än mången annan 
ett rum i en serie biografier öfver mera bemärkta svensk-ameri- 
kaner. Om en hvar fyllde sin plats i lifvet lika väl, som Carl 
Johan Samuelson gjorde, skulle vår värld få ett helt annat ut- 
seende, än det den nu har. Det var som banbrytare, driftig och 
framgångsrik jordbrukare, samfundsman och mecenat, Samuel- 
:son gjorde sig känd. Att hafva varit med om att med senig arm, 
med svett och möda, under umbäranden och försakelser, förvand- 
la ett icke obetydligt stycke af västerns vildmark till en blomst- 
rande och rik bygd är för visso ett stordåd; men än större är det 
att efter så många år af mödor och arbete, då ens lefnads sol 
håller på att dala, med varm hand och hjärta skänka större delen 
” af det man arbetat ihop och sammansparat till allmänna inrätt- 
ningar, att det på detta sätt måtte komma så många medmänni- 
skor som möjligt till godo. Det vill mycket samfundssinne och 
allmän-anda till för att kunna göra någonting sådant. Af så- 
dana män som Samuelson få vi här i vårt rastlösa, framåtsträf- 
vande Svensk Amerika sannerligen ej för många. Det är dock 
att hoppas, att hans, J. A. Johnsons i Mariadahl, C. J. A. Ericsons 
i Boone m. fl. vackra exempel skola nu och i tider, som komma, 
mana till efterföljd. 
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Såsom ett bevis på S:s frikostighet anföra vi följande: 

En pästman, vi erinra oss för tillfället ej hans namn, uppsökte 
S. i dennes hem för att anhålla om ett penningebidrag för mis- 
sionen, vilja vi minnas. Han begärde, anspråkslöst nog, endast 
500 dollars för ändamålet. S. tycktes till en början ovillig att 
gifva något alls och svarade tämligen enstafvigt på prästmannens 
upprepade framställningar. När prästmannen en god stund ut- 
vecklat det stora behofvet af den begärda summan, svarade 
Samuelson: 

"Fem hundra dollars vill jag då rakt inte ge, men —” 

Prästmannen var just färdig att förklara, att han möjligen 
skulle kunna nöja sig med mindre, då S. fortsatte: 

<< jag hade tänkt skänka ett tusen för ändamålet. Är ni nöjd 
med det?” 

Att prästmannen blef angenämt öfverraskad, torde vara öfver- 
flödigt att tillägga. 

De yttre dragen af hans lefnad tedde sig sålunda: Samuelson 
föddes den 3 augusti 1823 i Västra Eneby, Östergötland. Åtföljd 
af sin maka Carolina Samuelson och sin broder Johannes och 
dennes familj, emigrerade han 1849 till Amerika. Efter sju 
veckors svår resa öfver Atlanten, anlände de den 9 juli samma 
år till New York och efter ytterligare 19 dagars resa till Chicago. 
Till Andover, Ill, ankommo de den 2 augusti och till Ophiem, Ill, 
deras blifvande hem, i midten af samma månad. 

Genom ihärdigt arbete som jordbrukare förvärfvade han sig 
under årens lopp en rätt ansenlig förmögenhet, af hvilken han 
emellertid uppoffrade ej så litet för församling och mission, läro- 
verk, sjukhus och barnhem. Hans frivilliga gåfvor till dylika 
ändamål och inrättningar uppgingo flera gånger till $500 QQ 
$1,000. Och en kort tid efter hans död, hvilken inträffade i 
Ophiem den 23 april 1900, befanns det, att han testamenterat 
mellan tio och femton tusen dollars till vårt förnämsta läroverk, 
Augustana College. 


A. R. CERVIN. 


Såsom tidningsredaktör, läroverkslärare och präst gjorde fil. 
dr Anders Richard Cervin under sin krafts dagar en ingalunda 
obetydlig insats i den 'svensk-amerikanska kulturutvecklingen. 
Denna insats skulle dock tvitvelsutan blifvit vida större än den 
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blef, om ej C. besuttit vissa egenheter i lynnet och en icke så liten 
originalitet i uppträdandet, hvilket allt ställde sig hindrande i vä- 
gen för ett i fullaste mening framgångsrikt utförande af hans lef- 
nadskall. Hans klena kroppskonstitution och nästan alltid svaga 
hälsa utgjorde ock väsentliga hinder för ett kraftigt arbete i publi- 
citetens och skolans tjänst. I betraktande af dessa förefaller det 
också underligt, att han kunde uppnå en så jämförelsevis hög ålder 
som 76 år. Ännu länge skall man i skolmanna- och prästerliga 
kretsar tala om "gubben Cervins” originalitet; men lika länge 
skall man minnas honom såsom den barnafromme, anspråkslöse, 
rättänkande och kunskapsrike mannen. 

Gubben Cervin var skåning till börden, erhöll i Skåne sin upp- 
fostran, verkade därstädes under en lång period af sitt lif och 
förblef till språk och tänkesätt skåning, så länge han lefde. Hans 
födelseort var Kristianstad, och födelseåret 1823, födelsedagen den 
20 april. Föräldrarna voro hanlanden Frans W. Cervin och 
hans maka Lovisa Lorentia Åkerman, hvilka utom Anders 
Richard hade tre barn, af hvilka ett var dottern Eva Helena, se- 
dermera gift med den i svensk-amerikanernas historia så bekante 
professor T. N. Hasselquist. C. genomgick sin hemstads elemen- 
tarläroverk och blef student i Lund 1840. Sju år senare aflade 
han fil. kand.-examen och promoverades 1850 till fil. doktor. 
Sistnämnda år erhöll han anställning som duplicerande lärare 
vid Helsingborgs elementarläroverk, där han kvarstannade till 
1855. Det året var det, hans svåger prof. Hasselquist börjat ut- 
gifva tidningen Hemlandet, och C. skref nu åtskilliga uppsatser 
för nämnda tidning samt blef på detta sätt bekant för svensk- 
amerikanerna. Då nu H. behöfde en medarbetare i tidningen, 
inbjöd han C. att komma öfver till Amerika, en inbjudan, som 
denne också hörsammade i afvaktan på att få tillträda den ad- 
junktstjänst vid Kristianstads läroverk, till hvars innehafvare 
han blifvit utnämnd, men som blef ledig först den 1 maj 1858. I 
april 1856 anträdde han sålunda resan till Amerika och anlände 
i början af juni till systern och svågern i Galesburg, Ill. Här 
vistades han i 15 månader eller till den 20 augusti 1857, då han 
helt plötsligt nödgades resa hem för att öfvertaga sin adjunkts- 
tjänst, hvilken blifvit ledig tidigare än bestämdt var. Under 
Amerikaå-vistelsen biträdde han vid redigeringen af uppbyggelse- 
tidningen Rätta Hemlandet samt den politiska tidningen Gamla 
och Nya Hemlandet, skref en A-B-C-bok till församlingsskolornas 
tjänst samt deltog flitigt i det kyrkliga grundläggningsarbetet. 
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Hemkommen till Sverige tjänstgjorde han vid sistnämnda läro- 
verk till på sommaren 1860. Han begynte därefter idka teologiska 
studier och prästvigdes den 20 september 1864 i Lunds domkyrka. 
Icke många dagar därefter anträdde han för andra gången en resa 
till Amerika, nu åtföljd af sin unga maka, Emma Thulin. Nu 
blef han åter medarbetare och sedermera redaktör för Hemlandet, 
hvilken befattning han innehade till 1868, då han på synodalmötet 
i Carver, Minn., valdes till biträdande lärare vid Augustana Col- 
lege, under det att P. A. Sundelius utsågs till hans efterträdare vid 
Hemlandet. Vid Augustana College kvarstod han — med undan- 
tag af året 1874, då han var månadsskriften Augustana och Mis- 
sionärens redaktör — till sommaren 1879. Under förra delen af 
13875 redigerade han den nu till veckotidning förvandlade Augus- 
tana. 

Efter sitt utträde ur skolans tjänst förde C. ett stilla, man kan 
säga nästan obemärkt lif. Till sina sista år fortfor han med att 
läsa korrektur på nyssnämnda tidning. 

I sitt hem i Rock Island inslumrade han stilla den 5 januari 
1900, efterlämnande maka, dotter och tre söner, af hvilka den 
andre i ordningen är den framstående arkitekten Olof Z. Cervin. 


O. E. DREUTZER. 


För den stora svensk-amerikanska allmänheten och i synnerhet 
för det nutida yngre släktet var O. E. Dreutzer skäligen obekant, 
beroende detta därpå, att han hufvudsakligen bland amerikaner 
hade sin verksamhet och ej synnerligen mycket umgicks med sina 
landsmän. Då han emellertid var en af de tidigaste svenske in- 
vandrarne under det nyss tilländagångna århundradet och därtill 
intog en jämförelsevis framskjuten samhällsställning, som gjorde, 
att han mer än mången annan landsman på den tiden var i stånd 
att hedra det svenska namnet i Amerika, hafva vi ansett oss böra 
i en serie sådan som denna införa hans biografi jämte porträtt. 
Det var förnämligast såsom amerikansk ämbetsman, denne son 
af gamla moder Svea här gjorde sig bemärkt och aktad. Hans 
lefnadshistoria lyder i korthet sålunda: 

Dreutzer föddes i Göteborg den 27 januari 1816. Fadern var 
general-lots-direktör och inspektör för fyr-- och båkväsendet på 
Sveriges västkust. Efter fullbordad omsorgsfull uppfostran, som 
hade till mål att förbereda honom till inträde vid svenska flottan, 
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sandes unge Dreutzer till sjös med fartyget "Hoppet”, på den tiden 
det största som anlöpte Göteborg, gjorde med detta en resa till 
"Cadiz, Rio Janeiro och Bahia, hvarefter han med samma fartyg 
öfver Hamburg återkom till Göteborg. I maj 1831 anträdde han 
en resa till New York med barkskeppet "Niord” och ingick efter 
återkomsten till Göteborg vid flottan, hvarefter han med”ifver slog 
sig på de för afläggande af sjöofficersexamen erforderliga studier- 
na. I maj 1832 tog han anställning på amerikanska briggen 
Juneau”, hemmahörande i New Bedford, Me., dit han efter en 
angenäm resa anlände. Därifrån begaf han sig till New York, 
där han kvarstannade under någon tid, hvarefter han tog hyra 
till New Orleans. Efter att under vintern hafva gjort kortare 
resor från denna hamn, tog han på våren 1833 hyra å briggen 
"Sarah Louise”, destinerad till Havana. Härifrån seglade han 
med samma fartyg till Charleston, S. C., dit han ankom på hösten 
och där han kvarstannade i två år eller till i januari 1836. 

Då samma år ett upprop utfärdades af statsmyndigheterna om 
organisation af frivilliga trupper till bekämpande af de uppro- 
riske seminole-indianerna i Florida, ingick D. vid kompani A 
af Första regementet utaf South Carolinas frivillige, hvilket 
kompani stod under befäl af kapten Philip M. Dusein, redaktör 
för Charleston Mercury. Med ångare företog truppen resan till St. 
Augustine, där den inkvarterade sig i den gamla spanska fäst- 
ringen. Härifrån uttågade kompaniet och gick efter en marsch 
på 20 engelska mil i bivuak å en förstörd plantage, hvarifrån 
den 5 mars utsändes ett detachement för att skaffa bränsle. De- 
tachementet blef inom kort öfverfallet af på lur liggande indianer, 
hvarvid tre af dess medlemmar blefvo skjutna och två af dem 
därefter skalperade. Den tredje undgick detta öde, emedan han 
var — flintskallig. Den ene af de skalperade var en göteborgare 
vid namn Venster, son till en bryggare. De sålunda dödade be- 
grofvos, hvarvid general Winfield Scott var närvarande och höll 
ett tal. Då Dreutzer år 1861 i Washington, D. C., sammanträffade 
med generalen och därvid omnämnde händelsen i Florida, erin- 
rade sig generalen densamma, räckte Dreutzer handen och ytt- 
rade: "Välkommen, krigskamrat!” 

Vid återkomsten till Charleston bevistade D. en tid universalis- 
ternas gudstjänster, hvilket hade till följd, att han öfvergick till 
universalismen. Sedermera blef han unitarie och förblef sådan 
till sin död. 

Enär hans permissionstid från flottan var nära utlupen, åter- 
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vände han till Sverige, erhöll ny permission och tog så hyra å en 
amerikanare till Bordeaux, återvände därifrån med ett holländskt 
fartyg till Hamburg och begaf sig därifrån åter hem till Göteborg. 
Han fortsatte nu och afslutade i Karlskrona sina studier för sjö- 
officersexamen, blef utnämnd till löjtnant vid flottan och befordra- 
des efter några års tjänstgöring till lotskapten. Vid denna tid 
ingick han äktenskap med fröken Nellie Uppling, som af honom 
själf beskrifves såsom "a most excellent young lady.” 

År 1843 afreste D. jämte sin unga fru till Amerika för att här 
bosätta sig. De slogo sig ned i Kenosha county, Wis., köpte en 
liten farm och bodde på denna i två års tid, hvarefter de flyttade 
till Milwaukee. Där ägnade sig D. under ett par års tid åt handel, 
var därefter handlande i Plover, Portage county, drog därpå 
längre norrut, byggde i skogen ett sågverk, sålde detta och åter- 
vände till Plover för att fortsätta handelsrörelsen. 

Nu började det andra skedet af hans lif i Amerika. Han bör- 
jade nämligen studera juridik och blef snart af kretsrätten er- 
känd som advokat samt lyckades upparbeta en ganska vidsträckt 
praktik. År 1850 flyttade han till Waupaca och fortsatte där sin 
advokatpraktik med sådan framgång, att han snart blef ansedd 
som en af ortens förnämsta jurister. Detta hade till följd, att 
han 1860 blef vald till county-domare. Året dessförinnan utnämn- 
des han af statens guvernör till öfverste vid dennes stab och be- 
fordrades 1861 af guvernör Randall till brigadgeneral vid Wis- 
consins statsmilis. År 1862 utnämndes -han till amerikansk kon- 
sul i Bergen, Norge, hvilken befattning han med nit och skicklig- 
het skötte till 1867. Såsom ett erkännande för gjorda extra tjäns- 
ter erhöll han efter sin hemkomst ett anslag af $1,100 utaf kon- 
gressen. År 1873 bosatte han sig i Sturgeon Bay, sedan han valts 
till distriktsadvokat i Door county, i hvilken befattning han efter- 
träddes af sin son Y. V. Dreutzer. 

D. var president för Frankfort Land Company i Frankfort, 
Tenn., och flyttade 1890 till nämnda stad för att på nära håll öfver- 
vaka affären. Han kvarstannade sedan i Frankfort, och här afled 
han i januari 1900. Hans maka afled redan i september 1887. D. 
efterlämnar flera barn — makarna hade inalles 14 —, af hvilka 
en son, C. G. Dreutzer, är boktryckare i Milwaukee och en annan, 
A. F. Dreutzer, är advokat i Chicago. 
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KARL ERIXON. 


Detta namn blef för svensk-amerikanerna allra först bekant 
i slutet af 1870-talet i sammanhang med den frireligiösa Ansgarii- 
synodens läroverk, Ansgarii College i Knoxville, Ill., samt seder- 
mera i samband med ett par likaledes frireliglösa tidningsföretag. 
huru Karl Erixon ej här i landet tjänstgjorde som skolman till- 
räckligt länge för att kunna få något egentligt inflytande på lands- 
männens i allmänhet andliga utveckling, var hans verksamhet 
dock på sätt och vis viktig, enär den inföll på en tid, då bryt- 
ningen mellan lutheraner och frireligiösa blef fullständig, samt 
då de frireligiösa själfva ännu starkt ifrågasatte nyttan af predi- 
kantskolor. Denna deras afvisande hållning var också skulden 
till att hans skolmannaverksamhet här i landet blef mycket kort. 
Vida större inflytande utöfvade han sedermera såsom tidnings- 
man och predikant, och han fick t. o. m. glädjen att få upplefva 
den tid, då missionsvänner och kongregationalister, i likhet med 
andra svenska frireligiösa samfund här i landet, lärt sig inse, att 
grof okunnighet hos predikanterna ej utgjorde ett säkert bevis 
på att de "hade anden”. 

Karl Erixon föddes i Misterhults socken, Småland, den 2 juni 
1827, började tidigt studera samt ägna sig åt musik och hade re- 
dan vid 16 års ålder hunnit så långt i denna konst, att han kunde 
aflägga organistexamen. Sedermera tog han äfven skollärare- 
examen, var därpå en tid informator på åtskilliga ställen, hvar- 
efter han 1846 kallades till lärare vid Östra Vingåkers folkskola 
i Södermanland. Denna befattning innehade han under omkring 
25 år och grundlade, om vi förstått en hans minnestecknare 
rätt, i samband med folkskolan ett småskollärareseminarium. 
På 1850-talet började han i tidningen Dagligt Allehanda framlägga 
en plan till omorganisation af det svenska skolväsendet, från små- 
skolan till universitetet. Han utgaf äfven en vecklig skoltidning, 
benämnd Triaden. Sedermera kallad till föreståndare för Stock- 
holms stadsmissions barnhem vid Norrtullgatan grundade han 
i förening med H. H. Hall Svenska Posten, som sedan öfvertogs 
af ett bolag och flyttades till Jönköping. Därefter utgaf han Nya 
Posten, hvilken han före sin afresa till Amerika sålde till hrr P. 
Ollén och ÅA. P. Larson. Denna tidning erhöll senare namnet 
Hemlandsvännen, hvilket i sin ordning Utsytles mot Svenska 
Morgonbladet. 
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År 1877 kallades han till lärare vid ofvannämnda svensk-ameri- 
kanska läroverk och flyttade jämte familj dit på våren följande 
år. Sedan han därpå blifvit vald till rektor för läroverket, om- 
bildade han detsamma till ett predikantseminarium. Att det- 
samma ej var af någon större omfattning, framgår däraf, att det 
1879 ej hade mer än 20 elever, och att läroverket var helt och 
hållet beroende på frivilliga bidrag af de för företagets framgång 
intresserade. Öfver Ansgarii-synodens församlingar fick Erixon 
ett rätt stort inflytande och omdanade många af dem efter mönst- 
ret af det i Sverige bildade Missionsförbundet. 

Hans verksamhet som skolföreståndare fortgick emellertid en- 
dast under två Q tre års tid, hvarefter han flyttade till Lindsborg, 
Kans., för att förestå därvarande 'svenska missionsförsamling. 
På hösten 1882 öfvertog han vården om Gustaf Adolfs-försam- 
lingen i Moline, Ill., där han kvarstannade till 1885, då han blef 
sv. ev. Bethesda-församlingens i New York, N. Y., lärare. Här 
tjänstgjorde han till sin död, som inträffade den 27 april 1900. 

Vid ankomsten till Knoxville öfvertog han den i juli 1873 grun- 
dade halfmånadsskriften Zions Banér, som af honom förvandlades 
till en sexspaltig veckotidning. Denna tidning sammanslogs där- 
efter med Chicago-Bladet. Efter flyttningen till östern grundade 
han och utgaf en tid Österns Veckoblad, numera afsomnadt och 
efterträdt af Nya Österns Veckoblad. 

Pastor Erixon var sedan 1849 i äktenskap förenad med Helen 
Elisabet Olson och efterlämnade henne samt en dotter. En son 
och en dotter afledo före fadern. 


C. F. PETERSON. 


Darrande och aftärd var den hand, den grånade publicisten, för- 
fattaren och skalden räckte oss, då vi annandag pingst i våras 
kommo till. hans hem för att efterhöra hans tillstånd. Men var 
kroppshyddan nedbruten och bräcklig, så var anden därinom desto 
lifligare. Den väntade endast på sin slutliga frigörelse för att 
jublande höja sig mot ljuset. 

"Döden ändar ej vår tillvaro, den är endast öfvergången till ett 
lif, högre och renare än det närvarande, och i detta högre lif skall 
jag nu inträda”, yttrade han, sedan vi fattat den framräckta 
handen.. 

Då vi beklagade honom för hans sjukdom och yttrade det vi 
hoppades, att han snart måtte blifva så pass återställd, att han 
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Karl Erixon. C. F. Peterson. 


C.G. Linderborg. 
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skulle kunna fortsätta sina litterära arbeten och då äfven lämna 
ett bidrag till "Prärieblomman”, svarade han: 

"Något bidrag får du nog ej af mig, men du kan ju reservera en 
sida i kalendern för min biografi.” 

Det var med tårskymd blick men med evighetshopp i hjärtat, 
vi lämnade den nu på sin dödsbädd nedlagde, hvars varma vän- 
skap vi under många år haft lyckan att äga. Kort därefter (den 
11 juni) nåddes vi af underrättelsen, att vår vän ingått i det 
oförgängliga lif, om hvilket han med så stor förvissning talat. 

Och nu skulle vi söka fullgöra det uppdrag, han med afseende 
på sitt eftermäle lämnade oss. Vi önska blott, att vi härtill haft 
mera tid och utrymme. Under omständigheterna blir det endast 
konturerna till hans biografi, vi kunna framställa. 

Carl Fredrik Peterson föddes den 16 april 1843 å Fittja i Söder- 
manland, där hans fader var gästgifvare. Som ung kom han till 
släktingar i Falun, sattes där i färgarelära och bevistade stadens 
borgareskola, där han inhämtade ett något högre kunskapsmått, 
än det folkskolan kunde meddela. Efter några års vistelse i 
Falun drefs han af en oemotståndlig äfventyrslusta till Amerika. 
Här ville han i det då pågående inbördeskriget slåss för slafvarnas 
frigörelse, men kunde på grund af sin närsynthet ej bli antagen 
till soldat. TI stället blef han först båtkarl på en af de stora flod- 
båtar nana som gingo mellan St. Louis och New Orleans, blef därpå 
järnvägsarbetare, så vedhuggare, därefter jordbruks- och sist 
fabriksarbetare. Vetgirig som han var, begagnade han hvarje 
tillfälle till ökande af sitt kunskapsförråd. I januari 1870 finna 
vi honom såsom redaktör af Minnesota Tidning i St. Paul. Där- 
med hade han slagit in på den bana, på hvilken han sedermera 
kämpade sig fram till erkännande, anseende och ekonomiskt väl- 
stånd. Vid nämnda tidning kvarstod han till i maj samma år. I 
augusti blef han redaktör för den i Galva, Ill., utkommande tid- 
ningen Illinois Swede, hvilken i november utbytte detta namn mot 
Nya Världen och i januari påföljande år flyttades till Chicago, där 
hon erhöll namnet Svenska Tribunen. P. fortfor att vara tid- 
ningens redaktör till 1880, var medarbetare i densamma till 1884; 
ingick då som delägare och redaktör i Svenska Amerikanaren, där 
han kvarstod till 1888; var senare redaktör för Svea, hvilken dock 
redan 1889 upphörde att utkomma; var 1890—91 den dagliga tid- 
ningen Skandias i Chicago redaktör; utgaf under de följande 
åren flera värderika arbeten i olika ämnen och blef slutligen 


med detta års ingång redaktör för Nationaltidningen, hvilken 
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dock på grund af hans tilltagande sjukdom i april upphörde att 
utkomma. 

Till 1885 var han till sina politiska åsikter republikan, blef 
därefter demokrat och slutligen populist samt kämpade efter 
hvartannat i tal och skrift kraftigt för dessa åsikter. En hans 
biograf, hr Ernst Skarstedt, skrifver om honom, att han i fråga 
om grundliga och skarpsinniga politiska artiklar står oöfverträf- 
fad inom svensk-amerikanska pressen. Särdeles spekulativt an- 
"lagd tänkte han mycket öfver lifvets högsta frågor och delgaf 
ofta i föreläsningar och uppsatser allmänheten resultaten af sitt 
tänkande. Han var emellertid vida större skald än tänkare, och 
som vältalare ännu större än skald. Med engelskan rörde han sig 
lika ledigt som med svenskan. Det kan förefalla underligt, att 
en person med P:s från början ringa skolkunskaper kunde huf- 
vudsakligast genom själfstudier och iakttagelser uppnå den höga 
intellektuella utvecklingsgrad, han innehade. Själfva faktum visar 
'emellertid på en ovanlig begåfning, hvilken under andra omstän- 
digheter skulle gjort sin innehafvare till en vida mer framstående 
och inflytelserik man, än han blef. Orädd var han som få; till 
karaktären var han redbar och rättskaffens; till lynnet glad och 
skämtsam. Med politiska motståndare och i religiöst afseende 
olika tänkande hade han ingen svårighet att umgås, ty han re- 
spekterade alltid hvars och ens öfvertygelse. 


Hans från trycket utgifna arbeten, af hvilka ett par hafva sär- 
deles högt kulturhistoriskt värde, äro följande: "”Svenskarne i 
Illinois”; "Förenta staternas historia” (öfversatt på norska och 
finska samt nyttjad såsom lärobok i åtskilliga svenska skolor här 
i landet); "Republiken och dess institutioner”; "Amerikanska 
vältalare”; "”Plikt och kärlek” (novell); "Lärobok i Geografi”; 
"Ett hundra år” (en öfversikt öfver det nittonde seklet); "Poli- 
tisk handbok”; "Sverige i Amerika”. Dessutom lämnade han bi- 
drag till kalendrarna "”Linnéa” och "Prärieblomman”, ett antal 
särdeles värdefulla sådana till tidskriften "Valkyrian” o. 8. v. 


Bland hans otryckta skrifter märkas: Sveriges historia på 
engelska; omkring 100 svenska dikter, öfversatta till engelskan; 
en samling svenska dikter, original och öfversättningar; en sam- 
ling smärre svensk-amerikanska berättelser; ett arbete om olika 
åsikter och läror rörande lifvet efter döden; en samling religions- 
filosofiska föredrag; afhandlingar och föredrag i politiska och 
ekonomiska frågor; en bok om den ockulta sidan af vetenskapen; 
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början till en längre roman med motiv ur den svensk-amerikanska 
arbetarevärlden” 0. s. V. 
P. efterlämnar maka, två söner och en dotter. 


C. G. LINDERBORG. 


"Han var på sin tid Amerikas förnämste och skickligaste svens- 
ke tidningsman”, var det eftermäle, den i somras aflidne f. d. ut- 
gifvaren och redaktören af Svenska Tribunen, Carl Gustaf Linder- 
borg, erhöll af tidningar så väl i Sverige som här. Om man med 
uttrycket "förnämste och skickligaste” menar en sådan, som kan 
efter en jämförelsevis kort publicistisk verksamhet draga sig till- 
baka från affären med en om än ej särdeles stor så dock ganska 
vacker förmögenhet, så förtjänar L. för visso att på ofvannämnda 


- sätt betecknas. Menar man åter med en framgångsrik tidnings- 


man en sådan, som oförskräckt uttalar, hvad han är fast öfverty- 
gad om vara rätt och som städse har till mål för sin sträfvan det 
allmänna bästa samt till trots för sitt öppna, tydliga språk vinner 
och samlar förmögenhet, då torde ofvanstående eftermäle ej i 
fråga om L. vara riktigt på sin plats. Hvad man än kan säga 
om L., ingalunda är det, att han utmärkte sig för någon ovanlig 
oförskräckthet på det publicistiska området. Tvärt om gjorde 
han sig bekant för en nästan till skuggrädsla gränsande försiktig- 
het, ett ängsligt undvikande af att i minsta mån stöta sig med de 
samhällselement, bland hvilka han sökte för sin tidning läsare 
och understödjare. Det hindrade honom dock ej från att emel- 
lanåt rätt duktigt drabba på dem, af hvilka han ej väntade sig 
något understöd eller hvilkas religiösa och politiska åsikter han 
ej kunde gilla. Hans ofvannämnda diplomatiska försiktighet, i 
förening med en särdeles skarp och väl öfvad affärsblick utgjorde 
helt säkert den förnämsta orsaken till hans framgång. Till denna 
bidrog ock i sin mån hans stora förmåga att välja medarbetare 
samt att öfvervaka och bedöma deras arbete. Själf skref han 
sällan någonting, och ovisst torde varit, om hans tidning fått det 
anseende och den spridning, hon fick, om han själf nödgats spalt 
för spalt knåpa ihop innehållet i densamma. Såsom totalomdöme 
om L. som tidningsman kan därför sägas, att han hvad den finan- 
siella sidan af journalistiken angår väl var en af de allra fram- 
gångsrikaste, Svensk-Amerika haft, men att han, när det gäller 
dess ideella sida: danande eller ledande af folkopinionen, öfver- 
träffats af flera. 
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Emellertid var det ej endast som tidningsman L. här verkade. 
Äfven som läroverkslärare, öfversättare, politiker och affärsman 
gjorde han sig ett särdeles aktadt namn. 

Till denna kortfattade och ofullständiga karakteristik foga vi 
följande biografiska uppgifter: ; 

Född i Skellefteå den 26 mars 1844 vistades L. under åren 
1846—60 i Finland. Återkommen till Sverige studerade han i 
Sundsvall, Hernösand och Falun samt aflade därefter student- 
examen i Uppsala 1864. Efter att under vårterminen sistnämnda 
år hafva tjänstgjort som vikarierande adjunkt vid Gefle högre ele- 

, mentarläroverk reste han till Finland, där han vid universitetet 
i Helsingfors studerade under läsåret 1864—65. Han var sedan 
privatlärare i Sverige, till dess han 1867 reste till Amerika. 

Omedelbart efter ankomsten hit erhöll han anställning som Dbi- 
trädande lärare vid det då i Paxton, TIll., förlagda Augustana 
College och Teologiska Seminarium, där han gjorde sig af med- 
lärare och studerande aktad och omtyckt. Här kvarstannade han 
emellertid ej mer än omkring ett år, hvarefter han blef lärare 
vid ett amerikanskt läroverk i Hillsboro, Ill. Våren 1869 flyttade 
han till Chicago och började där i bolag med konsul P. L. Hawkin- 
son drifva en ganska omfattande biljett- och växelaffär. År 1871 
ingick han i tidningen Hemlandets tjänst som annonsagent och 
biträdande redaktör. Tre år senare valdes han till ledamot af 
Tllinois lagstiftande församling, i hvilken han tjänstgjorde i en 
termin, hvarefter han åter inträdde i Hemlandets tjänst. I denna 
kvarstod han till i april 1880, då han blef delägare i och hufvud- 
redaktör för Svenska Tribunen, hvilken under hans ledning vann, 
hufvudsakligen inom liberala kretsar, en dittills för någon svensk- 
amerikansk tidning ovanlig spridning. I september 1890 sålde 
han sin andel i tidningen och drog sig med en liten nätt förmö- 
genhet med ock med nedbruten hälsa tillbaka till privatlifvets 
lugn. 

Under sin verksamhet vid Hemlandet öfversatte han mästerligt 
William Matthews arbete: "Getting On in the World” under ti- 
teln "På lifvets vädjobana”. 

Med åren blef L. alltmera sjuklig och upphörde helt och hållet 
att umgås med landsmännen. Af en sin syster, dr Augusta Lin- 
derborg, vårdades den sjuke enslingen mycket ömt, men det oak- 
tadt aftogo hans kropps- och själfskrafter mer och mer, och i bör- 
jan af juli 1901 kom den sorgliga underrättelsen, att hans förstånd 
omtöcknats. Ur denna sorgliga belägenhet befriades han dock 
redan den 10 juli af döden. 
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